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SILIA. 


Parmi  les  flots  d'une  foule  immense  qui  se 
pressait  dans  les  rues  de  Nîmes,  marchaient 
avec  peine  deux  jeunes  gens  auxquels  personne 
ne  faisait  attention  quoique  tous  deux  méri- 
tassent d'être  remarqués  dans  cette  cité  de  dé- 
bauche et  de  luxe.  L'un  était  un  jeune  homme 
grand ,  aux  cheveux  noirs  ,  au  teint  brun  ,  à 
Toeil  fier  et  ardent;  l'autre  une  helle  vierge  au 
visage  délicat,  à  la  chevelure  noire  comme  son 
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frère;  car  ces  deuxjeunesgeus  étaient  frère  et 
sœur.  Leur  beauté  était  merveilleuse,  et  sans 
doute  elle  eût  été  hautement  admirée,  si  à  cette 
heure,  on  était  à  la  première  heure  du  jour,  il 
se  fût  trouvé  dans  la  rue  une  autre  classe  de 
personnes  que  celles  qui  l'encombraient.  Ceux 
qui  se  hâtaient  ainsi  de  toutes  parts  étalent  des 
gens  du  peuple  qui  cependant  n'allaient  point 
à  leur  travail,  car  aucun  ne  portait  avec  lui 
ses  instruments  de  labeur.  Les  seuls  qu'on 
rencontrât  avec  les  signes  de  leur  métier  et 
qui  avaient  un  air  affairé  et  important  étaient 
les  coiffeurs  tenant  à  la  main  leurs  réchauds 
et  leurs  fers  à  friser.  Ceux-là,  courant  d'une 
maison  à  l'autre,  allaient  en  sens  divers;  le 
reste  de  la  population  marchait  dans  une  même 
direction  et  semblait  se  rendre  vers  un  point 
de  réunion  générale. 

Il  était  facile  de  deviner  que  les  jeunes 
gens  dont  nous  avons  parlé  étaient  étrangers; 
ils  avançaient  timidement  dans  la  foule,  inter- 
rogeant tous  les  monumen(s  de  1  œil  comme 
pour  reconnaître  un  endroit  qa  on  leur  avait 
indiqué  et  qu'ils  ne  découvraient  point. 
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D'abord  ils  avaient  essayé  de  s'adresser  aux 
passants;  les  uns  ne  leur  avaient  pas  répondu 
et  les  autres  Tavaient  fait  avec  une  telle  bru- 
talité que  plusieurs  fois  Cnéius  avait  été  sur 
le  point  de  répliquer  avec  le  geste  à  ceux  qu'il 
avait  interrogés.  Mais  le  regard  alarmé  de 
Cbrysis  sa  sœur  l'avait  arrêté  chaque  fois. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  forum  ,  où  ils 
remarquèrent  un  rassemblement  formé  sous 
le  portique.  Au  milieu  de  ce  rassemblement 
un  homme  déclamait  avec  une  violence  qui 
quelquefois  excitait  les  murmures  de  la  foule 
et  le  plus  souvent  ses  éclats  de  rire.  C'était 
un  poète  que  des  écoliers  sortant  de  la  leçon 
d'un  rhéteur  avaient  trouvé  endormi.  Ils 
l'avaient  éveillé  et  l'avaient  excité  à  déclamer 
des  vers.  Mais  celui-ci  s'était  mis  au  contraire 
à  déclamer  d'abord  contre  les  écoliers,  puis 
contre  leur  maître,  puis  contre  le  siècle.  Il 
en  était  là  quand  Cnéius  et  Chrysis  se  joi- 
gnirent à  la  foule  à  laquelle  il  parlait  à  peu 
près  en  ces  termes  : 

—  Oui ,  disait-il ,  tous  les  arts  sont  perdus 
dans  notre  siècle  ,  bien  mal  nommé  le  siècle  de 
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fer ,  mais  qui  est  assurément  le  vrai  siècle 
d'or.  Chez  nos  ancêtres,  qui  n'avaient  d'autres 
passions  que  la  vertu,  tous  les  arts  fleuris- 
saient ensemble.  Démocrite .  passa  sa  vie  à 
extraire  le  suc  des  plantes  ,  pour  surprendre 
les  secrets  de  la  nature;  Eudoxe  vieillit  sur 
la  cime  d'un  rocher  d'où  il  étudiait  le  marche 
des  astres.  Chrysippe  pour  exciter  sa  pensée 
à  l'invention  prit  trois  fois  de  l'ellébore. 
Lysippe  mourut  de  chagrin  de  l'imperfection 
d'un  seul  trait  dans  une  dé  ses  statues.  Miron, 
qui ,  pour  ainsi  dire ,  enfermait  dans  Tairain 
l'âme  et  la  vie  des  animaux  ,  n'a  pas  trouvé 
un  héritier  qui  osât  se  charger  de  sa  succession. 
Que  sont  devenues  la  philosophie,  l'astronomie 
et  la  dialectique?  Quel  homme  va  encore  dans 
le  temple  pour  demander  aux  dieux  la  sagesse 
et  laprudence?  on  n'y  va  même  plus  pour  leur 
demander  la  santé;  les  uns  vont  leur  demander 
la  découverte  d'un  trésor  caché,  les  autres  leur 
font  un  voeu  si  en  rentrant  ils  trouvent  mort 
celui  dont  ils  doivent  hériter,  fiit-il  leur  père. 
Et  comme  c'est  de  l'or  qu'on  demande,  c'est 
avec  de  l'or  qu'on  implore.  Le  secours  de  Ju- 
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piter  est  à  vendre ,  et  dans  la  dernière  disette 
le  sénat  lui  a  promis  mille  talents  d'argent  s'il 
la  faisait  cesser.  11  eût  mieux  valu  sans  doute 
employer  les  talents  à  acheter  des  blés  ;  mais 
les  prêtres  avaient  besoin  de  cet  or  pour  re- 
nouveler leurs   robes  et  leurs  couronnes  do- 
rées. Que  vous  demandent  vos  magistrats  et 
vos  juges?  del'or.  Sans  doute  ce  n'est  plus  au- 
jourd'hui le  temps  de  Titius  où  les  sevirs  ve- 
naient s'asseoir  à  leur  tribunal  ivres  du  vin  qu'ils 
avaient  reçu  de  leurs  clients,  gorgés  du  gibier 
offert  par  les  plaideurs;  abrutis  à  ce  point  que 
Graïus  Lena  avait  fait  percer  sa   chaise  et 
placer  un  vase  dessous  ;  non,  ce  n'est  plus  par 
le  vin  et.  les  provisions  qu'on  corrompt  les 
juges,  c'est  par  l'or;  vos  juges  sont  maigres  et 
jaunes;  ilsne  vivent  que  de  pois  chiches  et  de 
vache  morte  (i)  et  ils  joignent  l'avarice  à  la 
cupidité.  Voilà  ce  que  vous  êtes,  citoyens;  ap- 
plaudissez-vous. 

Le  peuple  avait  ri  volontiers  de  toutes  les 
attaques  du  poëte  ,  parce  qu'elles  ne  s'adres- 

(J)  AJorle  f|(ii  na  pas  ét('  lu<-i^ 
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saient  qu  aux  prêtres  et  aux  magistrats  ;  et  il 
l'excitait  à  continuer,  lorsque  le  rhéteur  Fla- 
vius, qui  était  sorti  de  son  école  et  qui  s'était 
mêlé  à  la  foule ,  s'écria  impétueusement: 

— Qui  es-tu  ,  misérable,  pour  oser  attaquer 
ainsi  tout  ce  qu'il  y  a  d'honorable  dans  cette 
illustre  cité  ;  ce  que  tu  es  je  vais  te  le  dire  » 
tu  es  un  Grec.  Ce  que  c'est  qu'un  Grec ,  je  vais 
te  le  dire  encore.  C'est  un  homme  ,  et  il  vient 
tous  les  ans  des  troupeaux  de  ces  hommes  , 
c'est  un  homme  venu  de  Sicyone,  oud'Andros, 
de  Samos  ou  de  Tralles,  d'Amydon  ou  d'A- 
ballandes  ;  personne  ne  le  sait  :  il  arrive  à 
la  ville  et  va  se  placer  aux  abords  du  Capi- 
tole  ou  à  la  porte  Italique.  Il  adresse  un  salut 
humble  et  rampant  à  tous  ceux  qui  passent  et 
qu'il  sait  avoir  des  richesses,  car  le  Grec  s'est 
informé  d'abord  de  ceux  qui  sont  riches ,  puis 
de  ceux  qui  son  t  crédules ,  puis  de  ceux  qui 
sont  débauchés,  enfin,  de  ceux  qui  sont  géné- 
reux; quand  il  a  vainement  essayé  de  vivre 
aux  dépens  des  vices,  il  se  rabat  sur  la  vertu. 
Malheur  cependant  si  celui  à  qui  le  Grec  a 
parlé  l'a  écouté ,  deux  fois  malheur  s'il  lui  a 
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répondu;  trois  fois  malheur  s'il  Ta  questionné. 
Le  Grec  lui  est  devenu  nécessaire.  Un  Grec 
est  un  homme  qui  est  plusieurs  hommes ,  qui 
est  tous  les  hommes.  Un  Grec  est  grammairien , 
rhéteur,  géomètre,  peintre,  baigneur,  augure, 
danseur  de  corde,  médecin  et  magicien;  que 
n  est  pas  un.  Grec  affamé  ?  Il  est  même  poëte, 
vous  le  voyez!  Censeur  des  absents,  il  est  le  flat- 
teur de  ceux  qui  l'écoutent;  son  intrépidité  en 
ce  genre  dépasse  toutes  les  bornes  j  pour  lui  un 
malade  efflanqué  est  un  hercule  ;  le  maître 
qui  chante  comme  un  coq  est  Amphion;  si 
vous  l'introduisez  dans  votre  maison  et  que 
votre  aïeule  ait  un  testament  à  faire  ,   il  lui 
dira  qu'elle  est  la  jeune  Hebé  ;  si  elle  est  triste , 
il  pleurera  ,  si  elle  sourit  il  éclatera  de  rire  ; 
si  elle  a  froid  en  été ,  il  mettra  six  tuniques  ; 
si  elle  a  chaud  en  hiver ,  il  suera  sur  un  lit 
de  neige.  Tout  ce  que  peut  faire  un  Grec  est 
incroyable  ,  et  pourtant  en  voici  un  qui  n'a  pu 
se  faire  la  barbe  ni   les  ongles;  peuple,  crache 
sur  ce  fumier. 

Le  rhéteur  aurait  exécuté  la  menace  ,  si  à 
l'instant  même  Eumolpe  le  poëte  n'avait  fait 
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un  mouvement  violent;  mais  Eumolpe  n'évita 
Toutrage  du  rhéteur  sur  son  visage  que  parce 
qu'il  en  avait  reçu  un  autre  plus  bas  et  du 
côté  opposé.  Le  signal  donné,  les  coups  tom- 
bèrent comme  la  grêle  sur  le  malheureux 
poète.  11  s'échappa  cependant  grâce  au  bruit 
d'une  trompette  qui ,  du  haut  du  palais ,  lit 
entendre  des  sons  éclatants.  C'était  un  des 
hérauts  de  la  ville  chargé  d'annoncer  l'heure 
du  jour.  A  peine  les  écoliers  eurent-ils  en- 
tendu'ce  signal  qu'ils  s'écrièrent  tous  : 

Au  cirque,  au  cirque,  nous  n'aurons  plus 
de  place. 

En  un  instant  le  forum  fut  libre,  et  il  n'y 
demeura  que  le  poète ,  qui  avait  enveloppé  sa 
tête  du  pan  de  son  manteau.  Chrysis  et  Cnéius, 
cachés  à  l'écart ,  le  regardaient  avec  pitié  et 
allaient  s'approcher  de  lui ,  lorsque  Eumolpe 
qui  se  croyait  seul,  se  releva,  se  rajusta  avfec 
une  parfaite  sécurité,  secoua  la  poussière  de 
sa  robe  et  reprit  son  air  important  et  assuré. 
Cnéius  était  devenu  pensif  en  entendant  les 
discours  du  poète  et  du  rhéteur;  car  le  poète 
avait  raison  contre  le  rhéteur  et   le  rhéteur 
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contre  le  poète  j  la  ville  était  ce  qu'avait  dit  le 
premier,  le  premier  était  ce  qu'avait  dit  le  se- 
cond. 

Cependant  Enmolpe  aperçut  les  deux  jeunes 
étrangers  et  les  régarda  en  silence.  Quoiqu'ils 
ne  portassent  pas  extérieurement  les  signes  de 
l'opulence,  leurs  traits  et  leur  maintien  avaient 
un  air  de  dignité  qui  disait  assez  qu'ils  étaient 
d'une  naissance  et  d'une  éducation  au-dessus 
du  vulgaire.  L'imagination  active  du  Grec  bâtit 
à  l'instant  une  histoire  sur  ces  deux  jeunes 
gens.  C'étaient  le  frère  et  la  sœur,  leur  res- 
semblance le  prouvait  :  ils  avaient  perdu  leurs 
parents ,  on  le  voyait  à  la  couleur  blancbe  de 
leur  pallium ,  et  ils  venaient  chercher  à  Nîmes 
quelque  riche  parent  qui  les  recueillît  et  les 
adoptât. 

Eumolpe ,  aussi  persuadé  de  la  fable  qu'il 
venait  de  rêver  dans  son  imagination  que  s'il 
enavait  tenuen  ses  mains  des  preuves  assurées, 
s'avança  vers  les  deux  jeunes  gens  et  leur  dit 
d'un  ton  qu'il  crut  capable  de  leur  imposer  : 

— Etrangers,  que  venez-vous  faire  dans  cette 
ville?  Ne  savez -vous  pas  qu'il  n'est  permis  de 
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Ihabiter  qu'autant  qu'on  a  prouvé  à  l'édile 

qu'on  possède  des  moyens  d'existence? 

—  Aussi,  répondit  Cnéïus,  prouverai -je  à 
Tédile  et  à  tous  que  j'existe,  et,  par  consé- 
quent ,  que  j'ai  les  moyens  d'exister. 

Le  ton  dont  Cnéïus  avait  fait  la  réponse  était 
■  peu  engageant  ;  mais  le  Grec  revint  à  la  charge 
et  reprit  : 

—  Sans  doute,  vous  êtes  trop  beaux  l'un  et 
l'autre  pour  ne  pas  trouver  à  Nîmes  des 
moyens  d'existence  plus  que  vous  n'en  vou- 
drez j  mais  ta  toilette  est  trop  négligée  ,  jeune 
homme,  et  celle  de  ta  soeur  trop  sévère,  si  c'est 
de  votre  beauté  que  vous  attendez  votre  for- 
lune.  Ton  pallium  retombe  sans  grâce  ;  ta 
ceinture  est  trop  serrée ,  et  la  tunique  de  ta 
sœur  est  attachée  trop  près  du  cou  et  descend 
trop  sur  ses  pieds. 

L'indignation  fit  rougir  Cnéïus  et  la  pudeur 
Chrysis. 

—  Laisse-nous ,  s'écria  le  jeune  homme  ; 
laisse-nous,  vil  histrion,  ou  je  forcerai  ta  langue 
au  silence  en  te  Tarrachanl  de  mes  mains. 
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Cnéïus  fit  un  ifiouvement  pour  s'éloigner- 
mais  le  Grec  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Tu  es  bien  élevé,  jeune  homme,  et  tu 
dois  avoir  fait  de  bonnes  études  ;  tu  sais  donc , 
car  je  suis  sûr  que  tu  as  appris  la  rhétorique , 
qu'une  supposition  fâcheuse  est  permise  dans 
la  discussion  pour  arracher  un  aveu  honorable 
à  son  adversaire.  Ton  indignation  m'a  dit  que 
tu  étais  un  jeune  homme  courageux  et  de 
bonnes  moeurs,  et  j'en  suis  ravi  ;  car  elles  de- 
viennent si  rares  qu'on  se  sent  le  cœur  réjoui 
quand  on  les  rencontre,  surtout  sous  des  traits 
si  charmants. 

L'instinct  pudique  de  la  jeune  fille  se  révolta 
autant  de  la  louange  que  de  la  supposition  ; 
mais  la  vanité  de  Cnéïus  en  fut  flattée,  et  il 
répondit-  au  poëte  : 

—  Eh  bien,  puisque  tu  as  découvert  ce  que 
tu  voulais  savoir,  informe-moi  d'une  chose  que 
je  cherche  vainement  depuis  ce  matin.  Dis-moi 
la  demeure  de  Silia. 

A  ce  nom  de  Silia,  le  Grec  parut  réfléchir. 
En  effet,  il  cherchait  dans  les  informations 
cju'il  avait  prises  la  veille  si  le  nom  de  Silia  s'y 
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trouvait.  Entin,  il  le  renconlra  dans  sa  mé- 
moire ,  comme  un  avocat  qui  découvre  le  nom 
d'un  de  ses  clients  sur  l'enveloppe  des  papiers 
qui  concernent  sa  cause  ;  et  de  même  qu'avec 
le  nom  Tavocat  retrouve  tous  les  reùseigne- 
ments  de  sa  cause  enfermés  sous  l'enveloppe, 
le  poète  retrouva  à  côté  du  nom  de  Silia  tout 
ce  qui  lui  .en  avait  été  raconté. 

— -  Silia,  s'écria-t-il,  non -seulement  je  puis 
te  conduire  à  sa  maison  ,  mais  je  puis  t'iu- 
troduire  auprès  d'elle.  Silia  est  une  noble  dame 
romaine  exilée  à  Nîmes  par  ordre  de  l'empereur 
Néron ,  qui  ne  put  triompher  de  sa  beauté , 
non  à  cause  de  la  résistance  qu'elle  fit ,  mais  à 
cause  de  l'étrange  faiblesse  qui  s'empara  de 
lui  à  l'aspect  de  tant  de  charmes. 

Cnéius  et  Chrysis  détournèrent  la  tête  avec 
confusion,  et  quelques  larmes  arrivèren6v.à 
leurs  yeux.  Eumolpe  continua  : 

—  Silia  ,  c'est.la  femme  du  sénateur  Cnéius 
Silanus,  le  plus  bravesoldat  de  l'empire  et  son 
plus  grand  orateur,  deux  fois  consul,  l'honneur 
de  Rome  et  l'espérance  du  peuple. 

Aux  premières  paroles  d'Euniolpe,  le  jeune 
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homme  et  la  jeune  fille  l'avaient  regardé  avec 
une  certaine  joie  orgueilleuse  ;  mais  la  tristesse 
les  reprit  à  la  dernière  partie  de  sa  phrase ,  et 
Cnéius  répondit  avec  une  douleur  impru- 
dente : 

—  Hélas  !  il  n'est  plus  l'espérance  du  peuple 
ni  celle  de  ses  enfants;  il  nous  a  tous  laissés 
orphelins. 

A  cette  parole,  Eumolpe  fit  un  geste 
d'étonnement  très-prononcé  ;  il  devina  qu'il 
avait  devant  lui  les  enfants  de  Cnéïus; 
mais  ceux-ci ,  qui  avaient  détourné  la  tête 
pour  essuj  er  leurs  larmes ,  ne  virent  ni  la  sur- 
prise ni  la  joie  d'Eumolpe,  et  ne  pensèrent  pas 
avoir  trahi  le  secret  de  ce  qu'ils  étaient,  quand 
ils  Tentendirent  continuer  d'un  air  tout-à-fait 
indifférent. 

^■9—  C'est  un  grand  malheur  pour  la  patrie 
quelamortdeSilanus;  mais  tout  le  monde  n'en 
jugera  peut-être  pas  ainsi ,  et  sa  veuve  sera 
peut-être  la  première  à  se  réjouir  de  la  liberté 
qu'elle  attend  depuis  si  long- temps. 

—  Tais-toi,  s'écria  Cnéïus,  et  conduis-nous 
en  silence. 
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Le  Grec  n'apprit  point  ce  qu'il  voulait  sa- 
voir; car  il  ignorait  si  les  eufauts  de  Silanus 
étaient  ceux  de  son  épouse  Silia  ou  ceux  d'une 
première  femme  ;  il  remit  à  s'en  assurer 
au  moment  où  il  verrait  Silia.  Après  un 
silence  assez  long,  pendant  lequel  le  Grec 
et  les  deux  jeunes  gens  marchaient  vers 
une  rue  toute  bordée  de  demeures  magni- 
fiques ,  Eumolpe  reprit  : 

—  La  justice  qui  s'est  enfuie  de  la  leiTC  est- 
elle  de  même  exilée  du  ciel ,  ou  bien  les  dieux 
veulent-ils  abandonner  à  ce  point  le  peuple 
romain,  qu  ils  lui  enlèvent  ses  plus  nobles  ci- 
toyens par  la  mort,  lorsqu'ils  sont  à  peine  dans 
la  maturité  de  l'âge  et  encore  dans  toute  leur 
force? 

Cnéïus ,  à  ce  nouvel  éloge  de  son  père ,  ne 
put  encore  retenir  sa  langue,  et  répondit  : 

—  Ce  ne  sont  pas  les  dieux  qui  ont  disposé 
des  jours  de  Silius,  c'est  lui-même.  Il  s'est  tué 
pour  échapper  à  l'ignominie  des  combats  du 
cirque.  Dernièrement  au  spectacle,  il  eut 
l'imprudence  de  raconter  devant  Néron  qu'un 
jour,  s'étant  écarté  du  camp,  dans  une  de  ses 
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campagnes  d'Afrique ,  il  avait  été  surpris  par 
J'approche  d'un  lion ,  et  que,  seul  et  armé  seu- 
lement desonglaive,  il  avait  combattule  lion  et 
l'avait  tué.  Néron  fut  sisurpris  de  celte  action, 
qu'il  voulut  que  Silius  en  justifiât  la  vérité,  et  il 
lui  ordonna  de  descendre  sur-le-cliampdans  l'a- 
rène pour  y  combattre  un  lion.  Silanus  fit  de- 
mander son  épée;  et,  pendant  qu'il  semblait 
en  examiner  la  pointe  ,  il  se  l'enfonça  dans  la 
gorge,  et  mourut  ainsi  devant  le  peuple  et  sous 
les  yeux  de  l'empereur.  Celui-ci  fut  si  irrité 
qu'il  fit  jeter  son  corps  aux  Gémonies ,  confis- 
qua ses  biens  et  proscrivit  ses  enfants. 

—  Sans  doute  il  ne  les  connaissait  pas?  dit 
le  poète  en  examinant  la  beauté  des  deux 
jeunes  gens. 

—  Non,  reprit  naïvement  Cnéius,  car  ils 
vivaient  hors  de  Rome,  dans  une  ferme  de  leur 
père,  à  Tabri  des  colères  et  des  désirs  de  Né- 
ron. 

—  Les  dieux  en  soient  loués  pour  eux  ;  et 
maintenant  arrêtons  -  nous  ,  car  nous  voici 
devant  la  demeure  de  Silia;  et,  comme  vous 
m'intéressez ,  je  vais  tâcher  de  vous  introduire 


H. 
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chez  elle.  Attendez-moi  un  moment  sur  le 
seuil;  car,  si  vous  vous  présentiez  ainsi,  vous 
seriez  repoussés  par  les  esclaves. 

Cnéius  voulut  suivre  Eumolpe  dans  la  mai- 
son; mais  Chry  sis  retint  son  frèreen  lui  disant: 

—  Rappelle-toi  que  notre  père  nous  a  dit 
souvent  que  si  nous  devions  un  jour  demander 
asile  à  notre  mère ,  nous  eussions  à  nous  pré- 
senter chez  elle  comme  des  inconnus,  et  de  ne 
révéler  qu'à  elle-même  notre  arrivée. 

Cnéius  approuva  du  geste  ce  que  sa  sœur 
venait  de  dire,  et  suivit  de  l'œil  Eumolpe,  qui 
était  en  discussion  avec  le  gardien  de  la  porte. 

Celui-ci,  à  Taspect  misérable  du  poète,  le 
repoussait  avec  colère  et  le  menaçait  de  la  dent 
du  chien  de  garde  ,  qui  existait  réellement , 
quoique  son  image  fut  peinte  comme  d'habi- 
tude sur  la  muraille  du  couloir  qui  servait 
d'entrée.  Mais  l'impertinence  du  portier  n'é- 
tait pas  de  force  à  se  mesurer  avec  celle  du 
poète  ;  et  celui-ci  lui  répliqua  avec  tant  de 
hauteur  : 

—  Esclave,  va  dire  à  Silia  qu'Eumolpe  le 


LES  ROMAINS.  tu 

poète  lui  apporte  des  nouvelles  de  Rome  et  de 
Silauus  , 

Que  le  portier  crut  devoir  obéir  à  un  homme 
qui  venait  de  Rome  et  qui  apportait  des  nou- 
velles du  mari  de  sa  maîtresse. 

Il  lui  permit  donc  de  passer,  et  chargea  un 
autre  esclave  qui  se  tenait  dans  Tatrium  de 
faire  avertir  Silia  de  l'arrivée  de  cet  étranger. 

Nous  allons  laisser  un  moment  Cnéius  et 
Chrjsis  assis  sur  un  banc  de  pierre  devant  la 
porte  de  leur  mère.  Nous  quitterons  aussi  Eu- 
molpe  se  promenant  gravement  dans  Tatrium, 
tout  en  rajustant  les  plis  de  sa  robe  et  en  es- 
sayant de  leur  donner  de  la  grâce  à  défaut  de 
richesse  et  même  de  propreté ,  et  nous  allons 
pénétrer  avec  Fesclave  dans  Tintérieur  de  la 
maison  de  Silia. 

Quoique  Silia  demeurât  seule,  elle  avait 
conservé  l'habitude  des  femmes  qui  habitaient 
avec  leur  mari;  et,  jusqu'à  Theure  où  elle  des- 
cendait dans  le  tablinium  ou  salon  de  récep- 
tion, elle  se  tenait  dans  le  gynécée,  qui  occupait 
r étage  supérieur  de  la  maison. 

Ce  jour  là  Silia  s'était  éveillée  avec  le  soleil, 
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mais  seule  dans  sa  chambre,  la  tête  appuyée  sur 
sa  maiu  et  encore  couchée  sur  son  lit,  elle  pa- 
raissait réfléchir  profondément.  Ses  réflexions 
étaient  interrompues  de  temps  en  temps  par  un 
geste  ou  plutôt  par  tui  mouvement  uniforme. 
Elle  cherchait  de  la  main,  sur  son  lit,  un  mi- 
roir d'acier  poli  qui  s'y  trouvait,  l'approchait 
de  son  visage  et  s'y  examinait  avec  soin;  elle 
écartait  ses  lèvres  du  bout  de  son  doigt  pour 
voir  ses  dents  jusqu'à  leur  racine;  elle  touchait 
de  même  ses  joues  et  semblait  interroger  leur 
fermeté;  elle  approchait  et  éloignait  alterna- 
tivement son  miroir,  et  lui  présentait  alterna- 
tivement toutes  les  parties  de  son  corps  ;  car  la 
petite  dimension  de  l'acier  poli  ne  lui  permet- 
lait  pas  de  s'admirer  tout  entière,  comme  pour- 
rait faire  une  de  nos  modernes  coquettes. 
Enfin,  elle  painit  contente  de  son  exaraien  ; 
et ,  résumant  en  un  mot  sa  satisfaction  et  ses 
projets ,  elle  se  leva  en  disant  : 

—  Je  veux  être  encore  plus  belle. 

Dès  qu'elle  fut  debout,  elle  frappa  dans  ses 
mains,  et  une  jeune  esclave,  qui  attendait  le 
signal,  entra  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse  : 


LES  ROMAINS.  21 

c'est  à  peine  si  celle-ci  daigua  lui  parler.  Un 
geste  lui  demanda  si  le  bain  était  prêt.  L'es- 
clave lui  répondit  qu'il  attendait  depuis  long- 
temps. Le  palais  de  Silia  était  une  de  ces  ma- 
gnifiques habitations  qui  renfermaient,  non- 
seulement  tous  les  objets  de  première  nécessité, 
mais  encore  tous  ceux  qui  n'étaient  que  le 
partage  du  luxe  le  plus  opulent.  Déjà ,  depuis 
longtemps ,  il  n'y  avait  que  le  menu  peuple 
qui  fréquentât  les  bains  publics ,  dont  le  prix 
était  si  minime ,  que  les  plus  pauvres  y  Irou- 
vaientplace.  Presque  toutes  les  maisons  avaient 
leurs  salles  de  bains  particulières;  mais  ce  n'é- 
tait que  dans  les  plus  riches  qu'on  trouvait 
réunis  à  la  fois  les  étuves,  les  bains  tièdes  et 
les  bains  froids.  Le  palais  de  Silia  les  possédait, 
et  elle  en  faisait  un  usage  journalier.  D'abord 
elle  entra  dans  la  salle  des  étuves;  et,  voulant 
encore  exciter  la  transpiration,  que  la  vapeur 
ne  rendait  pas  assez  abondante  ,  elle  prit  de 
chaque  main  une  espèce  de  massue  et  l'agita 
en  faisant  tourner  ses  bras  comme  les  ailes 
d'un  moulin  à  vent.  Quand  cet  exercice  vio- 
ienl  eut  fait  ruisseler  la  sueur  de  ses  membres 
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de  jeunes  esclaves  séclièrent  le  corps  de  leur 
maîtresse  au  moyen  de  racloirs  d'ivoire ,  d'ar- 
gent ou  d'écaillé ,  tandis  que  d'autres  pétris- 
saient avec  leurs  pouces  la  peau  des  jointures, 
afin  de  les  rendre  plus  souples.  Après  ces 
premiers  soins  on  transporta  Silia  ,  presque 
anéantie  de  faxigue ,  dans  tin  bain  d'eau  tiède  , 
où  elle  ne  resta  que  le  temps  nécessaire  pour 
s'accoutumer  à  une  température  moins  élevée; 
et,  sortant  elle-même  de  son  bain,  elle  alla  se 
jeter,  tout  aussitôt  dans  un  vaste  bassin  de 
marbre  plein  d'une  eau  fraicbe  et  parfumée, 
d'où  elle  sortit,  et  dans  lequel  elle  se  replongea 
plusieurs  fois  pour  accroître  l'effet  de  l'immer- 
sion. 

Enfin ,  elle  quitta  le  bain ,  et  entra  dans  sa 
cbambre ,  où  elle  faisait  sa  toilette ,  la  peau 
fraîche ,  tendue ,  souple  comme  celle  d'une 
jeune  fille  de  seize  ans.    • 

Ses  jeunes  esclaves,  en  la  voyant  entrer 
ainsi  toute  nue,  se  récrièrent  sur  sa  beauté  et 
lui  firent  mille  compliments.  Dapliné,  celle  qui 
tenait  le  manteau  de  laine  dont  Silia  devait 
s'envelopper  pendant. que  1  on  allait  s  occuper 
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de  la  toilette  de  sa  tête ,  le  tint  suspendu  un 
moment  sur  les  épaules  de  sa  maîtresse  ,  et 
s'écria  : 

—  Hâtez-Tous  d'admirer  la  déesse  ;  Je  vais 
la  faire  disparaître. 

Silia  sourit  à  la  flatterie  de  Daphne ,  et  s'en- 
veloppa dans  le  vaste  pallium  et  s  assit  devant 
sa  toilette ,  qui  supportait  un  grand  miroir 
d'argent,  dont  un  esclave  était  chargé  d'entre- 
tenir le  poli  en  le  frottant  tous  les  jours  avec 
son  pouce.  Les  soins  de  la  coiffure  commen- 
cèrent d'abord.  Non-seulement  il  y  avait  dans 
la  chambre  les  esclaves  qui  s'occupaient  spé- 
cialement de  ce  soin,  mais  encore  celles  qui  de- 
vaient seulement  donner  leur  avis  ou  faire  des 
observations  sur  u.n  détail  négligé.  Le  choix  de 
la  coiffure  ne  fut  pas  long.  Silia ,  au  dire  de 
tout-Nîmes,  était  belle  comme  Minerve j  belle, 
rien  de  plus,  disait-on;  et,  comme  Minerve, 
elle  se  coiffa  d'un  casque ,  non  point  d'un 
casque  d'acier  ou  d'or,  mais  d'un  casque  élevé 
avec  ses  cheveux  ;  non  point  surmonté  d'un 
hibou,  mais  de  fleurs  artificielles  faites  par 
une  esclave  égyptienne  que  Silia  avait  payée 
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d'un  prix  énorme  pour  l'enlever  à  Fortunata, 

la  femme  du  duumvir  Bibulus. 

Pendant  qu'on  s'occupait  de  sa  coiffure,  on 
remit  à  Silia  plusieurs  lettres.  Elle  lut  la  pre- 
mière avec   curiosité  et   inquiétude  ;  puis  , 
quand  elle  parut  rassurée  sur  le  contenu  de 
la  lettre,  elle  prit  un  style,  écrivit  quelques 
mots  sur  des  tablettes,  et  chargea  une  de  ses 
esclaves,  la  plus  jolie,  et,  disait-on,  la  moins 
sage,  d'aller  la  remettre  à  ce  même  Bibulus. 
Silia   rejeta    ensuite   plusieurs   lettres   dès 
qu'elle  en  eut  reconnu  l'écriture  ,  et ,  enfin  , 
en  prit  une  dernière,  qu'elle  ne  lut  qu'après 
1  avoir  long  -  temps  examinée  :  comme  si  cette 
lettre  devait  renfermer  une  fâcheuse  nouvelle, 
Silia    sembla  faire  effort    pour    se   décider  à 
l'ouvrir;  mais,  dès  qu'elle  y  eut  jeté  les  yeux, 
elle  ne  la  quitta  plus  et  l'acheva  d'un  trait; 
puis  elle  la  recommença  et  la  relut  tout  en- 
tière sans  s'arrêter:  la  seconde  fois ,  la  lecture 
fut   plus    lente;   Silia  parut  se  complaire  à 
tous  les  mots ,  et  souvent  le  mouvement  de 
ses  lèvres    semblait    dire  qu'elle    eût  voulu 
répondre  par  un  baiser  aux  phrases  qui  la 
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charmaient.  Sa  coiffure  était  terminée  depuis 
longtemps   quelle  lisait  encore.  Lorsqu'elle 
eut  achevé  ,  elle  demeura  long- temps  muette 
et  pensive  ;  et ,  ne  s'occupant  point  des  regards 
de  ses  esclaves  qui  suivaient  curieusement  sa 
distraction  :  elle  prit  ensuite  des  tablettes  et 
commença  à   écrire  j  mais  ses  yeux    s'étant 
arrêtés  sur  la  première  lettre ,  à  laquelle  elle 
avait  répondu ,  Silia  effaça  le    peu  de  mots 
qu'elle  avait  tracés  et  rejeta  les  tablettes  avec 
humeur.   Elle  semblait  ensemble  désirer  et 
craindre  de  répondre.  Alors  elle  regarda  au- 
tour d'elle ,  comme  pour  chercher  un  moyen 
de  sortir  de  son  embarras  :  elle  vit  des  fleurs 
que  de  jeunes  canéphores  venaient  d'apporter 
dans  des  corbeilles  ;  elle  en  choisit  quelques- 
unes  et  les  arrangea  dans  sa  main.  Mais,  soit 
que  Silia  ne  pût  trouver  celles  qui  convenaient 
à  la  pensée  qu'elle  voulaitexprimer,  soit  qu'elle 
n'osât  la  confier  à  un  langage  trop  facile  à  de- 
viner, elle  rejeta  les  fleurs  comme  elle  avait  re- 
jeté les  tablettes,  et  retomba  dans  son  embarras . 
Elle  en  était  là  lorsque  deux  esclaves,  jeunes 
gens  à  peine  sortis  de  Fcnfance,  apportèrent 
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une  table  de  citronnier  d'Afrique.  Ce  bois,  qui 
nous  est  demeuré  inconnu ,  était  alors  estimé 
plus  précieux  que  l'or.  En  voyant  la  table  et 
les  fruits  dont  elle  était  chargée,  Silia  sourit. 
Toute  son  inquiétude  cessa  et  elle  s'approcha 
de  la  table  avec  empressement.  Ce  ne  pouvait 
être  le  plaisir  qu'elle  comptait  éprouver  en 
faisant  son  repas  ,  car  elle  y  toucha  à  peine. 

D'abord  elle  lit  claquer  ses  doigts,  et  vuie 
vieille  femme  ,  qui  s'était  toujours  tenue  dans 
un  coin  de  la  chambre  ,  s'approcha  à  cet 
ordre.  Silia  lui  fit  un  signe  ,  et  la  vieille  s'assit 
en  face  de  la  belle  coquette.  Celle-ci  entama 
du  bout  des  dents  quelques  fruits ,  et  les  jeta  à 
la  vieille,  qui  les  dévora  avec  avidité.  Silia 
semblait  s'amuser  à  ce  jeu,  et ,  à  chaque  fruit, 
elle  disait  à  la  vieille  : 

—  Pour  toi...  pour  toi...  pour  toi... 

Enfin ,  Silia  prit  une  pomme  ,  la  mordit  lé- 
gèrement et  la  jeta  de  même  à  Enothée  sans 
lui  rien  dire  ;  et  celle-ci ,  au  lieu  de  manger 
cette  pomme  comme  les  autres ,  la  cacha  dans 
un  pli  de  sa  robe.  Silia  vit  qu'elle  avait  été 
comprise,  et  continua  le  jeu  quelques  instants; 
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elle  se  leva  bientôt ,  et  Enothée  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  vais  porter  ton  message  à  Faustus. 

.Cette  pomme  mordue  était  en  effet  le  plus 
doux  aveu  d'amour  qu'une  dame  romaine  pût 
donner  à  son  amant ,  d'autant  plus  doux  que , 
n'ajant ,  ni  comme  une  lettre  ni  comme  un 
bouquet,  un  sens  arrêté  et  précis,  il  disait 
tout  ce  que  l'imagination  ou  les  désirs  d'un 
amant  voulaient  y  trouver.  Il  n'était  ni  trop 
froid  ni  trop  emporté  ;  il  ne  montrait  ni  au- 
dace ni  embarras;  c'était  le  mot  :  j'accepte 
votre  amour  avec  l'émotion ,  le  sourire ,  l'a- 
bandon, le  trouble  qu'il  plaisait  à  l'amant  de 
supposer.  C'est  pourquoi  le  plus  doux  aveu 
d'une  femme  c'est  son  silence ,  et ,  avant  son 
silence,  sa  fuite;  et,  avant  sa  fuite,  une  fleur 
qu'elle  vous  jette;  et,  si  nous  étions  Romains, 
je  ne  saurais  rien  de  si  charmant  que  cet  envoi 
d'un  fruit  mordu  par  la  dent  qui  brille  sous  la 
lèvre  qu'on  aime,  et  qui  a  baisé  ce  fruit. 

Quand  Silia  eut  ainsi  répondu  aux  lettres 
qu'elle  avait  reçues  ,  on  continua  sa  toilette. 
Elle  avait  dit  le  malin,  en  se  levant,  qu'elle 
voulait   être    plus   belle    encore  ,    plus    belle 
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qu'elle-même  sans  doute.  Elle  avait  donc  fait 
])iéparer  tout  ce  qui  peut  aider  une  femme  à 
donner  de  l'éclat  à  ses  attraits. 

Ce  moment  de  la  toilette  faillit  devenir 
très-orageux.  Il  s  agissait  de  décider  quelle 
composition  on  emploierait  pour  adoucir  la 
peau,  blanchir  celle  des  mains  et  donner  un 
léger  incarnat  à  celle  des  joues.  Parmi  les  es- 
claves, les  unes  proposaient  le  seigle  bouilli 
pétri  avec  de  l'huile  :  il  fallait  laisser  sécher 
cette  pâte  sur  la  peau  ;  puis  on  la  faisait  dispa- 
raître en  la  lavant  avee  du  lait.  D'autres  indi- 
quaient la  mie  de  pain  trempée  dans  du  lait 
d  anesse  :  celte  composition  faisait  eniler  le 
visageetefFaçaitainsi  les  rides  quis'y  formaient. 
Elle  fut  rejetée  comme  indigne  de  Silia  et 
propre  tout  au  plus  aux  matrones  galantes  qui 
avaient  dépassé  quarante  ans.  De  plus  habiles 
proposaient,  pour  blanchir  les  mains,  la  terre 
de  Scio  ou  de  Samos  ,  ou  bien  encore  celle  de 
Sélinuse  dissoute  dans  l'eau,  et  qui  laissait 
sur  les  mains  une  sorte  de  poussière  blanche 
ot  impalpable  et  qui  pénétrait  jusque  dans 
les  pores.  En  même  temps,   Tune  vantait  le 
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fard  extrait  de  la  racine  du  rizion,  et  qui  donne 
le  teint  brillant  de  la  jeunesse  ;  d'autres  préfé- 
raient le  purpurissimum  ou  écume  de  pourpre 
préparée  avec  du  vinaigre,  qui  ne  s'effaçait 
point  lorsqu'on  s'essuyait  le  visage. 

Silia  écoutait  toutes  ces  savantes  disserta- 
tions ,  tandis  qu'elle  mâchait  des  pastilles  de 
myrte  ,  qui  donnent  à  l'haleine  une  douce 
suavité  ',  puis ,  lorsque  la  discussion  commença 
à  s'animer,  elle  choisit  de  toutes  les  compo- 
sitions connues  la  seule  qu'on  ne  lui  eût  pas 
proposée.  Elle  ordonna  qu'on  pilât  des  têtes 
de  pavots  dans  de  l'eau  pure  avec  un  grain 
d'encens.  Elle  se  lava  les  mains  avec  cette 
simple  préparation  et  les  essuya  aux  cheveux 
d'une  esclave,  qui  lui  présenta  sa  tête  potirce 
seul  service.  Elle  se  servit  aussi  de  cette  eau  pour 
son  visage;  et,  après  s'être  longtemps  regardée , 
elle  rejeta  tous  les  fards  qui  lui  furent  pré- 
sentés; seulement,  elle  peignit  légèrement  ses 
sourcils  et  fit  répandre  sur  ses  cheveux  une 
poudre  brune  mêlée  de  parcelles  d'or ,  qui , 
s'attachant  çà  et  là  dans  les  cheveux,  scintil- 
laient légèrement. 
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Déjà  Silia  avait  chaussé  à  ses  pieds  le  sou- 
lier sycionien,  renommé  par  son  élégance. 
Comme  le  soulier  des  matrones  romaines,  il 
ne  couvrait  pas  tout  le  pied  et  ne  cachait  pas 
la  naissance  de  la  jambe  j  comme  le  callga  des 
soldats ,  adopté  par  les  courtisanes ,  il  ne  lais- 
sait pas  le  pied  entièrement  nu  :  le  sycionien 
tenait  un  juste  milieu  entre  les  deux  chaus- 
sures ,  et  les  bandelettes  rouges  qui  ratta- 
chaient à  la  jambe  faisaient  ressortir  la  blan- 
cheur du  pied.  Elle  passa  ensuite  sa  première 
tunique  ,  celle  qui,  légère  comme  nn/uent 
tissu  (i),  enveloppait  la  femme  d'une  ombre 
blanche  ;  elle  était  sans  manches  et  montait  à 
peine  jusqu'au  sein.  Puis  elle  en  passa  une  se- 
conde teinte  de  pourpre,  non  moins  légère, 
étroite  comme  la  première ,  sans  manches  de 
même etde même très-échancrée  et  très-courte. 
Enfin,  elle  en  revêtit  une  troisième  d'un  tissu 
toujours  aussi  léger ,  mais  d'une  ampleur  ex- 
traordinaire. C'était  à  arranger  les  plis  de  cette 
tunique  sous  la  ceinture  qui  entourait  la  taille 

(1)  Expression  de  Patronne. 
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que  consistait  le  grand  art  des  esclaves  qui  ha- 
billaient les  femmes.  Cette  tunique  flottante 
devait  couvrir  le  sein  et  le  laisser  voir  :  elle 
devait  tomber  assez  bas  pour  être  décente,  et 
cependant  permettre  au  pied  de  se  montrer; 
elle  devait  traîner  par  derrière  avec  grâce  et 
étaler  la  large  broderie  d'or  dont  elle  était 
bordée.  Elle  avait  des  manches  ouvertes  qui  se 
rattachaient  le  long  du  bras  avec  des  agrafes 
d'or  et  des  pierreries;  mais  au  lieu  d'être  placée 
également  sur  les  deux  épaules,  cette  tunique 
était  très-relevée  du  côté  gauche  et  descendait 
ainsi  sur  le  bras  droit,  dont  elle  laissait  voir  la 
naissance  jusqu'à  l'aisselle.  Plusieurs  fois  Silia 
saisit  le  bord  de  sa  tunique  et  le  releva  avec  sa 
main  gauche,  de  façon  que  la  jambe  demeurait 
ainsi  à  découvert.  C'est  ainsi  que  marchaient 
d'ordinaire  les  femmes  qui ,  sans  s'exposer  à  un 
reproche  d'indécence  ,  n'affectaient  pas  ce- 
pendant une  grande  rigidité .  Silia  se  regardait 
ainsi  et  finit  par  dire  à  Daphné,  qui,  parmi 
toutes  ses  esclaves,  semblait  être  celle  qu'elle 
préférait  : 

—  Est-il  vrai  que  la  courtisane  Pannychis 
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a  adopté  T usage  des  tuniques  de  Lacédémone, 
ouvertes  sur  le  coté  jusqu'à  la  hanche  et  re- 
tenues seulement  à  la  hauteur  du  genou  par 
une  agrafe? 

—  Oui,  répondit  Daphné,  et  c'est  non-seu- 
lement pour  la  tunique  de  dessus  qu'elle  a 
adopté  cette  mode,  mais  encore  pour  la  seconde 
tunique ,  de  façon  qu'on  voit  aisément  com- 
bien elle  est  belle. 

—r- C'est  une  race  de  harpies  que  ces  femmes, 
dit  Silia  avec  humeur  ;  elles  flétrissent  tout  ce 
qu'elles  touchent.  Cette  mode  s'est  à  peine 
montrée  qu'elles  l'ont  prise  avec  avidité,  et 
qu'une  honnête  femme  ne  peut  plus  sortir 
ainsi  vêtue.  Elles  seules  bientôt  auront  le  droit 
d'être  belles,  et  il  était  digne  d'un  débauché 
comme  Néron  de  rapporter  le  décret  de  Ti- 
bère qui  leur  ordonnait  de  porter  des  tuniques 
fermées.  On  est  venu  à  ce  point  qu'elles  ont 
gardé  la  toge  après  l'avoir  déshonorée,  et  que, 
s  il  ne  fallait  une  permission  spéciale  de  l'em- 
pereur à  chaque  femme  pour  porter  le  lati- 
clave  ,  il  faudrait  nous  enfermer  dans  un  sac 
pour  ne  pas  leur  ressembler. 
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Silia  avait  à  peine  achevé  ces  paroles  qu'elle 
passa  dans  une  autre  chambre ,  où  Fattendaient 
les  diamants ,  les  colliiers  ,  les  bracelets ,  les 
boucles  d'oreilles,  qui  devaient  compléter  sa 
parure.  Alors  elle  demanda  si  personne  n'é- 
tait venu.  On  lui  nomma  plusieurs  patriciens 
qui  attendaient  l'heure  de  la  saluer ,  et  elle  al- 
lait donner  l'ordre  de  les  introduire  quand 
l'esclave  de  l'atrium  lui  dit ,  en  répétant  la 
phrase  du  poëte  : 

—  Eumolpe  le  poète  vient  te  parler ,  il  ap- 
porte des  nouvelles  de  Rome  et  de  Silanus. 

Cette  annonce  ne  pouvait  pas  arriver  dans 
un  plus  mauvais  instant.  La  journée  de  Silia 
était  prise  ,  et  c'était  une  journée  importante. 
On  devait  inaugurer  le  cirque  de  Nimes ,  et  elle 
voulait  y  paraître  la  plus  belle.  Balançant  entre 
les  désirs  du  vieux  duumvir  Bibulus  et  Télé- 
gant  amour  de  Faustus ,  le  tribun  de  la 
dixième  légion ,  Silia  avait  promis  un  rendez- 
vous  à  Bibulus  et  fait  un  aveu  à  Faustus.  Il 
s'agissait  pour  elle  d'être  heureuse  ou  d'être 
riche  ;  deux  positions  entre  lesquelles  la  femme 
la    plus    vertueuse    hésite   quelquefois.    Au 


n. 
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milieu  de  ce  conllit  d  intérêt,  Siiia  avait  choisi 
ce  jour  à  prendre  une  décision.  EJle  voulait 
aller  au  cirque  triompher  par  son  élégance  et 
sa  beauté,  se  faire  proclamer  par  l'admiration 
publique  la  plus  parfaite  et  la  plus  gracieuse  , 
et  ensuite  attendie  ce  que  la  passion  de  ses 
deux  amants  ainsi  excitée  lui  offrirait  en 
échange  de  son  amour. 

Si  l'on  disait  qu  il  n'y  avait  qu'un  miséra- 
ble calcul  dans  le  coeur  de  Silvia ,  nous  repous- 
serions cette  calomnie  avec  indignation  ;  l'aveu 
qu'elle  avait  envoyé  à  Faustus  prouvait  qu'elle 
avait  un  secret  désir  d'être  honnêtement  amou- 
reuse ,  autant  qu'une  femme  qui  a  un  mari 
peut  l'être  (juand  elle  prend  un  amant.  Car 
elle  savait  juste  tout  ce  qu'elle  pouvait  at- 
tendre de  Faiistus  ;  de  famour  çt  de  l'adora- 
tion ;  et  puis  encore  de  l'adoration  et  de  l'a- 
mour :  c'était  tout.  Donc  puisqu'elle  n'était 
pas  décidée  à  se  vendre  au  vieux  et  infirme 
Bibulus  ,  puisqu'elle  mettait  l'amour  de  Faus- 
tus en  balance  des  trésors  du  duumvir  ,  elle 
avait  autre  chose  dans  le  coeur  que  du  calcul. 

L  annonce  tju'oii    lui    fil   de  l'arrivée   d'un 
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étranger,  car  elle  ne  connaissait  pas  Eumolp(; , 
lui  apportant  des  nouvelles  de  Rome  et  de 
son  mari,  la  je.ta  dan^  un  grand  embarras. 
Ce  qu'elle  allait  apprendre  pouvait  la  détour- 
ner de  ce  qu'elle  avait  résolu  de  faire ,  et  dans 
ce  mojnent  elle  eut  préféré  que  ce  message  lui 
fut  venu  plus  tard ,  dut-il  être  un  obstacle  à 
ce  qu'elle  aurait  décidé  ,  plutôt  que  de  se  voir 
rejetée  dans  les  incertitudes  d'où  elle  voulait 
sortir  à  tout  prix.  Cependant  il  n'y  avait  pas 
mojen  de  renvoyer  le  poëte,  et  elle  ordonna 
qu'on  l'^intrgduisît  après  s'être  fait  excuser  près 
(le  ses  amis  de  ne  pas  les  recevoir. 

Souvent  Silia  avait  laissé  parler  à  sa  toilette 
des  cboses  îes^^lus  intimes  devant  ses  esclaves  , 
sans  s'occuper  de  ce  qu'ils  pouvaient  entendre  ; 
mais  cette  fois ,  par  une  précaution  qu'nn  se- 
cret pressentiment  lui  inspira  ,  elle  les  lit  éloi- 
gner; et  reçut  Eumolpe  seule  et  l'alarmedans 
le  coeur. 

Le  poëte  se  présenta  avec  la  basse  impor- 
tance d'un  homme  accoutumé  à  la  flatterie  et 
qui  cependant  se  croit  un  moment  nécessaire. 
Il  salua    avec  humilité,    et   se    releva  ûèrc- 
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meut  eu  enllaut  les  joues  et  en  clignaut  les 
yeux.  Silia  se  conuaissail  trop  en  hommes 
pour  ne  pas  deviner  quel  était  celui-ci,  et 
son  aspect  joint  à  sa  qualité  de  poète,  dont  il 
s'était  vanté  et  que  tout  autre  que  lui  eût 
cachée  comme  une  maladie  fâcheuse ,  .donna 
à  Silia  la  mesure  du  ton  avec  lequel  elle  de- 
vait lui  parler. 

—  Est-il  vrai ,  lui  dit-elle  sèchement ,  que 
mon  époux  l'ait  donné  un  message  pour  moi  ? 

—  Ton  époux  ne  m'a  point  remis  de  mes- 
sage, et  cependant  j'ai  à  t'apprendre  quelque 
chose  de  nouveau. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Silia  ensedétour- 
nant,  tu  Tauras  rencontré  à  Rome  ,  tu  auras  . 
obtenu  un  entre  lien  de  lui  à  force  de  sollici- 
tations, et  tu  viens  t'en  faire  un  titre  à  Nîmes 
pour  me  demander  des  secours.  Je  connais 
cet  art  de  s'introduire  dans  les  maisons  , 
et  je  n'en  suis  pas  la  dupe. 

Eumolpe ,  très-assuré  que  les  nouvelles  qu'il 
apportait  le  feraient  écouter  lorsqu'il  les  dirait, 
répondit  d'abord  par  un  sourire  dédaigneax, 
puis  ajouta  : 
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—  Silia,  c'est  trop  tôt  refuser  ce  aue  je  ne 
le  demande  pas.  Prends  donc  garde  que  bien- 
tôt je  ne  refuse  ce  que  tu  voudras  m'offrir. 

Silia  savait  trop  bien  par  quels  détours 
ces  parasites  cherchaient  à  arriver  à  leurs  fins 
pour  se  laisser  prendre  à  l'assurance  de  celui- 
ci  ;  mais  elle  sentait  en  elle  un  secret  avertis- 
sement que  cet  homme  lui  apportait  une 
nouvelle  importante;  elle  s'écria  donc  avec 
impatience  : 

—  Parle  donc!  qu'as- tu  à  me  dire? 

— Silia,  répliqua  Eumolpe,  qui  voulait  tâter 
le  terrain  et  savoir  de  la  dame  romaine  ce 
qu'il  n'avait  pu  apprendre  des  deux  jeunes 
étrangers,  Silia,  c'est  une  grande  joie  pour 
une  mère  de  revoir  ses  enfants ,  n'est-ce  pas? 

—  Ses  enfants  !  s'écria  Silia  d'un  air  qui 
convainquit  Eumolpe  qu'elle  avait  des  enfants. 
Ses  enfants!  dis-tu?  Seraient- ce  les  miens? 
Silanus  me  les  envoie-t-il  pour  les  soustraire 
aux  fureurs  de  Néron ,  comme  il  a  été  forcé 
de  m'exiJer  pour  m'arracher  à  son  amour 
insensé? 

Eumolpe  sourit  à.  cette  explication  de  l.a- 
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venture  de  Silia  avec  Néron  :  celle-ci  com- 
mença à  s'alarmer  plus  vivement. 

—  En{in,s'écria-t-elie  impétueusement,  qu'y 
a-t-il?  quel  malheur  m'est-il  arrivé?  ou  bien 
que  dois-je  redouter? 

—  C'est  peut-être  un  malheur  ,  peut-être 
un  bonheur  :  cela  dépend  de  toi. 

Silia  se  sentait  dans  les  mains  de  cet  homme; 
et,  s'imposant  plus  de  calme,  elle  lui 'dit  : 

—  Quand  il  vous  plaira  de  parler  je  vous 
écouterai.- 

—  Eh  bien!  dit  Eumolpe  ;  Silanus  ne  m'a 
point  envoyé  parce  que  Silanus  estmort. 

—  Mort!  répliqua  Silia  en  pâlissant. 
Nulle  femme  quelle  qu'elle  soit  n'apprend 

impunément  la  mort  de  son  mari  ,  même 
quand  elle  a  souvent  rêvé  en  secret  qu'il  lui 
est  un  obstacle  dont  elle  voudrait  bien  être 
affranchie. 

Silia  tomba  assise  sur  un  lit  do  repos  l'oei! 
lixé  devant  elle,  et,  toute  préoccupée  qu'elle 
fîtait  de  ses  projets  ,  frappée  soudainement  de 
cette  grande  nouvelle  ,  11  y  eut  dans  s(m  esprit 
un  moment  de  h oiihle  donl  elle  se  ternit  bien- 
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lot.  La  mort  deson  mari  ne  put  dominer  en- 
tièrement la  préoccupation  que  lui  inspiraient 
ses  desseins,  et  sa  pensée  chercha  seulement 
à  les  modifier  en  raison  de  ces  événements. 

—  Mort!  répéta-t-elle,  et  comment? 
Elimolpe  lui  répéta  ce  qu'il  avait  appiis de 

Cnéius  et  Silia  lui  dit  après  ce  récit. 

—  Et  je  reconnais  bien  là  la  noble  vertu  de 
Silanus;  oui,  c'était  un  digne  citoyen,  il  a 
préfévé    a  mort  à  l'infamie. 

Et  pendant  un  assez  long-temps  elle  fit  l'ér 
loge  de  son  époux  qu'elle  entremêlait  de  lar- 
mes et  de  sanglots,  car  cela  ne  nuit  jamais  de 
pleurer  honorablement  le  mari  perdu  dont  on 
souhaitait  la  mort  de  son  vivant. 

On  s'étonnera  sans  doute  que  cette  mère 
n'ait  pas  prononcé  le  nom  de  ses  enfants  ; 
mais  il  faut  considérer  que  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  époux  était  si  inopinée  qu'elle 
avait  seule  occupé  sa  pensée.  Enfin  elle  dit  à 
Eumolpe. 

—  Mais  n  avez-vous  rien  appris  de  mes  en- 
fants ? 

—  Ils  sont  ICI. 
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—  Ici  ? 

—  A  votre  porte. 

—  Grand  Dieu  î  et  elle  se  leva  pour  courir 
au  devant  d'eux.  Mais  une  singulière  réflexion 
la  retint. 

- — Pourquoi,  dit-elle  àEumolpe,  ne  se  sont- 
ils  pas  présentés  eux-mêmes? 

Cette  fois  Eumolpe  dit  la  vérité  tout  naïve- 
ment, se  trouvant  déjà  assez  avant  dans  les 
secrets  de  Silia  pour  ne  pas  vouloir  lui  faire 
un  mensonge  trop  facile  à  découvrir.  Silia 
devint  très-sérieuse  durant  ce  récit  que  le 
poète  eut  le  talent  d'allonger  autant  que  pour- 
rait le  faire  le  plus  habile  de  nos  prosateurs. 
Pendant  que  Silia  écoutait ,  on  voyait  qu'elle 
roulait  dans  sa  tête  un  projet  nouveau.  Depuis 
longtemps  Eumolpe  avait  fini  son  récit,  quoi- 
qu'il parlât  encore.  Tout  ce  que  Silia  voulait 
apprendre  elle  le  savait;  mais  elle  laissait  parler 
le  poète  pour  pouvoir  s'écouter  elle-même 
sans  distraction.  Elle  était  bien  plus  seule  en 
présence  de  son  bavardage  qu'en  face  de  son 
silence,  durant  lequel  il  eut  pu  l'observer. 
Lorsqu'elle  eut  suffisamment  médité  le  parti 
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qu'elle  voulait  prendre,  elle  dit  à  EumoJpe  : 

—  Ainsi  donc  yous  êtes  le  seul  à  Nimes 
qui  sachiez  tout  ce  que  vous  venez  de  médire? 

—  Seul. 

—  Vous  savez  seul  que  lïies  enfants  sont  ici  ? 
— Je  le  sais  seul ,  et  ils  ignorent  même  que 

je  les  connaisse  pour  tels, 

—  C'est  à  merveille ,  reprit  Silia  avec  satis- 
faction ;  car  cette  circonstance  venait  en  aide 
à  ses  projets.  Eli  bien,  il  faut  que  vous  ne 
m'ayez  pas  vue  ;  il  faut  qu'aujourd'hui  je  pa- 
raisse ignorer  les  nouvelles  que  vous  venez  de 
m'apporter  :  ce  sera  un  effort  bien  cruel  j  mais 
je  dois  me  T imposer.  Vous  sortirez  de  ce  ca- 
binet en  disant  que  j'en  suis  partie  pour  un 
sujet  quelconque  au  moment  où  vous  y  en- 
triez ,  que  vous  êtes  fatigué  d'attendre  et  que 
je  ne  reparais  pas.  Vous  retournerez  vers 
Cnéius  etChrysis.  Sont-ils  beaux?  Chrysis  est- 
elle  belle  ? 

—  Elle  est  votre  fille. 

—  Hélas,  oui!  dit  Silia  en  soupirant.  N'im- 
porte. Vous  leur  direz  que  vous  n'avez  pu 
arriver  jusqu'à  moi ,  et  que  je  vous  ai  fait  dire 
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que  demain  je  vous  recevrais  à  pareille  heure. 

—  Mais  vos  enfants  insisteront. 

—  A  quoi  donc  pouvez^vous  servir;  si  vous 
ne  savez  pas  les  égarer  un  jour  entier  dans 
cette  ville?  dit  Silia  avec  hunjeur.  Comprenez- 
moi  ;  demain  je  serai  veuve ,  demain  je  leur 
ouvrirai  mes  bras  ;  aujourd'hui  je  ne  puis  ;  je 
perdrais  le  fruit  de  mes  plus  chers  projets. 

Cette  manière  de  renvoyer  tous  ses  senti- 
ments au  lendemain  n'est  pas.  si  extraordi- 
naire qu'elle  peut  le  paraître  d'abord.  Nous 
sommes  bien  convaincus  de  la  vérité,  de  cette 
anecdote  qui  nous  représente  un,  homme  pro- 
fondément endormi ,  qu'on  éveille  en  sursaut 
en  lui  annonçant  la  mort  de  son  père,  et  qui, 
accablé  du  sommeil  qui  le  tenait ,  se  rendort 
en  disant  :  —Ah,  mon  Dieu!  comme  je  seraiaf- 
(ligé  demain!  et  qui  véritablement  fut  très- 
affligé  à  son  réveil  .^  L'effet  de  cet  anéantisse- 
ment physique  nous  semble  pouvoir  être 
remplacé  par  une  grande  volonté  et  par  une 
puissante  occupation.  Qu'on  nous  accorde  cela, 
et  nous  dirons  ([u'il  ne  peut  y  avoir  de  plus 
grande  occupation  pour  une  femme  (pie  celle 
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(le  choisir  entre  son  cœur  et  son  intérêt.  Et  si 
l'on  réfléchit  que,  devenue  libre,  Silia  avait  une 
toute  autre  conduite  à  tenir;  qu'elle  pou- 
vait en  tirer  un  parti  à  la  fois  plus  avanta- 
geux et  plus  honorable  ,  on  comprend  qu'elle 
voulut  se  donner  le  temps  de  réfléchir  sur 
la  manière  dont  elle  porterait  son  veuvage. 
Du  reste,  ce  qui  va  suivre  montrera,  mieux 
que  nous  ne  pourrions  le  fair-e  par  des  raison- 
nenlentrs  ,  combien  ce  qu'elle  fît  était  convena- 
ble pour  elle. 

Silia  expliqua  de  nouveau  à  Eumolpe  ce 
qu'ellevoulaitdelui,  et  appuyases  ordres  d'une 
bourse  que  le  Grec  reçut  avec  reconnaissance, 
mais  qu'il  considéra  commft  bien  peu  de  chose 
en  comparaison  de  ce  qu  il  comptait  tirer  de 
son  introduction  dans  la  maison  de  Silia ,  des 
services  qu'il  allait  lui  rendre  et  de  l'empire 
qu'il  saurait  prendre  sur  la  femme  qui  s'é- 
tait si  étourdiment  fiée  à  lui  qu'elle  ne  coii- 
naissîiit  pas. 


[[ 


—  Vous  ne  verrez  point  Silia  aujourd'hui , 
dit  Eumolpe  à  Cnéius  et  à  Clirysis  en  les  abor- 
dant. Nul  n'a  pu  pénétrer  jusqu'à  elle,  et  vous 
avez  dû  voir  que  les  plus  nobles  patriciens 
ont  été  renvoyés  sans  avoir  pu  la  saluer.  Moi- 
même  je  l'ai  longtemps  attendue  ,  et  en- 
fin elle  m'a  fait  prier  de  repasser  demain ,  à 
pareille  heure,  avec  les  étrangers  que  je  devais 
lui  présenter. 


(fi  LES  ROMAllXS. 

—  Eh  bieii4  ditCnéius,  je  vais  entrer  moi- 
même  dans  cette  maison. 

—  Ne  faites  pas  cela  ,  dit  EumoJpe  ,  vous  ne 
connaissez  pas  SiJia  ;  qui  que  vous  soyez  ,  ellene 
vous  recevra  point,  et  si,  par  la  violenfie,  vous 
parveniez  jusqu'à  elle,  vous  lui  causeriez  une 
vi.vedouleur.  Cestaujourd'hui  leseptième  jour 
de  la  lune  de  mai ,  et  Silia  a  été  menacée  par 
un  devin  d'être  trahie  par  ceux  qui  se  pré- 
senteraient dans  sa  maison  pour  la  première 
fois  durant  ce  jour  fatal.. 

—  Eh  quoi  !  ditChrysis,  nous  ne  la  verrons 
donc  pas   encore   aujourd  hui. 

—  Si  vous  tenez  fort  à  la  voir,  reprit  Eu- 
molpe,  suivez-moi  au  cirque  où  sans  doute 
elle  occupera  une  place  distinguée. 

—  Au  cirque,  dit  Gnéius,  dans  un  jour  si 
triste  pour  nous  ,  nous  n'irons  pas. 

—  Aussi,  ditEumolpe,  n'est-ce  pas  un  plai- 
sir que  je  vous  offre  :  c'est  moins  un  spectacle 
qu'une  cérémonie  publique  que  vous  allez 
voir  ;  et  ce  sera  être  agréable  aux  dieux  que 
d'y  assister.  D'ailleurs  .  que  deviendrez-vous 
tout  le  jour  dans  cette  ville,  vous  ne  trouve- 
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rez  pas  la  moiudre  place  dans  les  hôtelleries  ; 
car  elles  sont  toutes  pleines;  et  moi-même  je 
ne  puis  vous  offrir  d'asile  dans  ma  demeure  ; 
je  n'ai  point  le  temps  de  vous  y  conduire  ',  il 
faut  que  j'aille  prendre  ma  place  au  cirque 
ppur  assister  aux  jeux  et  pour  pouvoir  les  cé- 
lébrer dans  des  vers  que  je  compte  envoyer  au 
duumvir  Bibulus  ;  c'est  une  nouv-elle  cou- 
ronne que  je  neveux  point  négliger. 

Comme  les  deux  jeunes  gens  semblaient  hé- 
siter ,  il  passa  à  côté  d'eux  un  cortège  de 
jeunes  Romains  à  cheval,  qui  se  rendaient  vers 
le  cirque.  L'un  d'eux  s'arrêta  un  moment  et 
fit  signe  à  un  esclave  qui  le  suivait  d'entrer  dans 
la  maison  de  Silia.  Celui-ci,  qui  portait  une  im- 
mense corbeille  couverte  d'un  voile,  entra  et 
ressortit  bientôt. 

—  C  est  encore  un  visiteur  refusé,  dit  Eu- 
molpe;  allons,  enfants,. suivez-moi. 

Le  cavalier  s'éloignait  lorsque  ses  regards, 
qu'il  avait  tenus  constamment  fixés  sur  la 
maison,  rencontrèrent  ceui  des  deux  jeunes 
gens,  qui  tous  deux  l'admiraient,  tant  il  avait 
(le  grâce  et  de  fierté.  Cnéius  disait  :  Voilà  un 
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homme  dont  il  me  semble  que  'l'amitié  doit 
être  forte  et  les  qualités  honorables  ;  Chrysis 
pensait  :  Voici  un  visage  qui  ne  convient  qu'à 
un  coeur  noble  et  sincère. 

Quelque  effet  qu'eût  produit  sur  Cnéius  et 
sur  Chrysis  TaspectdeFaustus;  car  cet  homnje 
était  Faustus  qui,  selon  les  préceptes  d'Ovide  , 
avaitdépouillé  le  marche  et  les  jardins  de  leurs 
plus  beaux  fruits  et  de  leurs  plus  belles  fleurs, 
et  qui  les  envoyait  à  Silia  comme  les  produits 
de  sa  maison  des  champs  ;  la  surprise  de  Faus- 
tus enapercevant  les  deux  étrangers  dépassa  de 
beaucoup  l'admiration  de  ceux-ci. 

— Que  faites  vousà  cette  porte,  jeunesgens, 
et  désirez- vous  entrer  chez  Silia? 

—  Nous  attendons  le  moment  d'aller  au  cir- 
que, dit  vivement  Eumolpe. 

—  Eh  quoi  !  reprit  Faustus ,  qui  semblait 
ne  parler  que  pour  examiner  Chrysis  avec  plus 
d'attention;  n'avez-vous  pas  des  places  réser- 
vées pour  ce  noble  jeune  homme  et  cette  vierge 
si  belle  ;  al  lez- vous  être  forcé  de  vous  mêler  à 
la  populace  sur  les  degrés  les  plus  élevés  du 
cirque;  suivez-moi,  l'édile  Martius  est  de  mes 
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amis ,  je  lui  demanderai  pour  vous  une  place 
convenable  à  côté  des  sièges  des  nobles  patri- 
ciens et  des  gradins  des  chevaliers. 

—  Je  te  remercie  sincèrement  pour  moi  et 
pour  ma  soeur,  dit  Cnéius;  je  suis  ravi  de  ta  po- 
litesse, non  pour  ce  qu'elle  m'offre,  mais  parce 
que  c'est  toi  qui  me  Toff'res.  Ton  visage  m'a  plu 
dès  l'abord,  et  c'est  un  augure  favorable  pour 
moi  d.'avoir  deviné  si  juste  que  tu  étais  un 
homme  bienveillant  et  hospitalier. 

Faustus  descendit  de  son  cheval,  et,  Tayaut 
remis  à  l'esclave  qui  le  suivait,  il  marcha  près 
des  deux  jeunes  gens  qu'il  examinait  toujours 
avec  une  grande  attention. 

—  Tu  ne  m'eusses  pas  dit  que  cette  jeune 
fille  était  ta  sœur ,  que  la  ressemblance  de 
votre  visage  me  l'eût  suffisamment  appris; 
mais  il  existe  en  outre  entre  vous  et  une  dame 
de  cette  ville  une  ressemblance  si  frap])ante 
que  je  ne  puis  me  l'expliquer  que  par  une 
supposition  qui  est  impossible. 

Cnéius  et  sa  speur  se  regardèrent  avec  em- 
barras, et  Eumolpe,  qui  voulait  prévenir  une 
reconnaissance,  s'écria  : 
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—  Pourquoi ,  seigneur,  nous  fais-tu  passer 
flans  cette  rue?  elle  est  tellement  remplie  de 
gens  pressés  et  d'hommes  qui  ont  déjà  sacri- 
fié àBacchus  avant  1  heure  que  nous  ne  pour- 
rions faire  un  pas  sans  être  heurtés. 

Faustus,  à  cette  observation  d'Eumolpe,  fit 
un  signe  à  l'esclave  qui  le  .suivait  et  qui  les 
précéda  aussitôt,  en  écartant  la  foule  avec 
un  cep  de  vigne  dont  il  frappait  ceux  qui  ne  se 
rangeaient  pas  assez  vite. 

Cnéius  parut  tout  surpris  de  cette  liberté  que 
prenait  Faustus,  et  lui  dit  : 

—  Comment  oses-tu  faire  frapper  ainsi  le 
peuple,  et  comment,  lorsqu'à  Rome  il  s'écarte 
avec  tant  de  peine  devant  les  faisceaux  con- 
sulaires, se  range-t-il  si  vite  ici  sous  le  bâton 
d'un  esclave? 

Comme  Faustus  ne  répondit  à  cette  question 
que  par  une  autre  question  ,  nous  répondrons 
pour  lui. 

Il  y  avait  bien  dans  les  colonies  romaines 
un  peuple  comme  à  Rome  ,  et  dans  quelques- 
unes,  comme  dans  celles  de  Narbonne  et  de 
Toulouse,  ce  peuple  était  quelque  chose.  Mais 
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à  Nîmes,  dans  cette  ville  courtisane  toute 
peuplée  d'affranchis ,  d'histrions ,  de  repris 
de  justice,  de  l'écume  de  tous  les  fripons  de 
ritalie  et  de  la  Gaule,  ce  peuple  n'était  qu'un 
vil  troupeau  que  les  puissants  menaient  avec 
le  fouet  et  les  spectacles.  Aussi  les  jours  où  il 
brisait  les  liens  de  son  obéissance  ,  d'autant 
plus  cruel  qu'il  avait  été  plus  rampant ,  il  se 
portait  à  des  férocités  qu'on  ne  retrouvait 
point  ailleurs.  Les  siècles  n'ont  pas  effacé 
ce  caractère  signalé  par  l'antiquité,  et  Nîmes 
est  encore  ce  qu'elle  était  autrefois. 

Cependant  Faustus  s'était  empressé  de  dire 
à  Cnéius  : 

— Vous  venez  donc  de  Rome,  toi  et  ta  soeur? 

Cnéius,  qui  ne  voulait  pas  être  connu,  et  que 
l'observation  de  Faustus  sur  sa  ressemblance 
avec  une  dame  de  la  ville  avait  alarmé,  répli- 
qua assez  maladroitement,  qu'il  ne  connaissait 
point  Rome  et  qu'il  venait  de  Marseille,  pour 
que  Faustus  devinât  que  Cnéius  ne  disait  pas  la 
vérité,  et  qu'il  désirait  la  cacher.  Une  autre 
question  de  Chrysis  confirma  Faustus  dans  les 
soupçons  qu'il  avait.  La  jeune  fille  lui  dit  : 
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De  la  place  où  tu  nous  mettras,  verrons- 
nous  Silia? 

—  Sans  doute ,  vous  ne  serez  séparés  d'elle 
que  par  un  des  escaliers  qui  conduisent  aux 
gradins. 

—  Dis- moi  à  quoi  nous  pourrons  la  recon- 
naître, ajouta  la  jeune  fille. 

—  Probablement ,  dit  Faustus  ,  je  serai  assis 
auprès  d'elle  ou  derrière  elle  ;  tu  pourras  la 
reconnaître  aussi  à  son  incomparable  beauté; 
jusqu'à  présent  incomparable,  veux-je  dire; 
mais  que  la  tienne  égale  assurément. 

—  Oh  !  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  aussi 
belle  qu'elle  ;  mon  père  me  l'a  dit  souvent. 

—  Ton  père  connaît  donc  Silia? 

—  Seigneur,  dit  vivement  Cnéius,  nous  ne 
t'avons  pas  fait  de  questions,  bien  que  nous 
ayons  accepté  tes  services  ;  et ,  cependant , 
celui  qui  reçoit  doit  être  plus  susceptible  que 
celui  qui  donne;  car  le  bienfait  n'est  jamais 
reproché  à  celui  qui  l'offre  ,  et  il  peut  rétre  à 
celui  qui  l'accepte.  Cesse  donc  tes  questions , 
ou  bien  permets-nous  de  te  quitter  et  de  cher- 
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eher  un  hôte  moins  serviable  peut-être,  mais 
aussi  moins  curieux. 

—  Tu  as  raison,  répliqua  Faustus;  et,  si 
vous  n'avez  pas  d'asile  dans  cette  ville ,  pré- 
sentez-vous ce  soir  à  la  maison  de  Faustus  et 
demandez-y  Thospitalité. 

—  Je  l'accepte  pour  moi  et  mes  pupilles , 
dit  vivement  Eumolpe,  qui  avait  eu  de  bonnes 
raisons  pour  ne  pas  vouloir  offrir  asile  aux  deux 
jeunes  Romains.  Chrysis  rougit  et  Cnéius  ne 
répondit  point. 

En  ce  moment  ils  arrivaient  aux  approches 
du  cirque.  Elles  étaient  encombrées  de  mar- 
chandes de  gâteaux  faits  de  farine  et  de  miel  ; 
de  conducteurs  de  mulets  portant  de  chaque 
côté  de  vastes  paniers  en  paille  remplis  d'o- 
ranges et  de  citrons.  On  y  vendait  aussi  des 
rafraîchissements  de  toute  espèce,  excepté  du 
vin,  qui  avait  été  interdit  par  ordre  de  l'édile. 

Celui-ci  était  assis  sur  une  espèce  de  tribunal 
placé  en  face  de  l'une  des  portes  et  recevait 
les  réclamations  qui  lui  étaient  faites  sur  la 
distribution  des  places.  Faustus  lui  adressa 
de  loin  quelques  paroles.  Martius  ne  prit  pas 
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le  temps  de  les  écouter  ;  mais  il  se  pencha  vers 
un  de  ses  officiers ,  placé  derrière  lui,  et  lui  dit  : 
—  Allez ,  faites  ce  que  Faustus  demande. 
Cet  officier  accompagna  Faustus  et  le  fit  en- 
trer, ainsi  que  ceux  qu'il  accompagnait ,  par 
une  porte  réservée.  Il  les  conduisit  à  une  partie 
de  Tampliitliéâtre  qui  tenait  le  milieu  entre 
les  places  réservées  aux  magistrats,  aux  patri- 
ciens et  aux  chevaliers,  et  celles  qui  étaient 
occupées  par  la  populace 

En  ce  temps-là,  l'entrée  d'une  personne  d'un 
rang  élevé  dans  un  spectacle  quelconque  était 
toujours  le  signal  d'un    grand   mouvement. 
Souvent  la  curiosité  se  contentait  de  regarder 
le  nouveau  venu  ;  quelquefois  il  était  accueilli 
par  des  huées  ,  presque  jamais  par  des  applau- 
dissements. Auguste,  le  plus  flatté  des  empe- 
reurs romains  par  ce  que  la  république  avait 
légué  de  citoyens  honorables  à  l'empire,  parut 
rarement  en  public  sans  y  être  accueilli  par 
des  quolibets  et  souvent  par  des  injures.  L'ha- 
bitude qu'il  avait  de  lire  des  papiers  d'aflfaires 
durant   les    jeux   du   cirque   déplaisait  sou- 
verainement au    peuple;  et  Tibère,   malgré 
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ia  haine  qu'il  inspirait,  fut  mieux  reçu  que 
lui ,  parce  qu'il  portait  une  attention  sou- 
tenue au  spectacle.  On  lui  savait  gré  de  se 
plaire  aux  choses  qui  amusaient  la  populace , 
tant  sont  futiles  quelquefois  les  moyens  par 
lesquels  on  se  fait  un  appui  de  la  multi- 
vude  ! 

L'entrée  de  Faustus  attira  tous  les  regards 
et  fut  signalée  par  des  applaudissements,  qui 
redoublèrent  lorsqu'on  aperçut  la  jeune  fille  à 
laquelle  il  faisait  prendre  place.  La  beauté 
était  alors  un  titre  plus  noble  qu'aujourd'hui. 
Lliommage  public  qu'on  lui  rendait  ne  la  fai- 
sait rougir  que  de  pudeur  et  de  modestie. 
De  nos  jours,  une  femme  qu'on  applaudirait 
au  spectacle  parce  qu'elle  est  belle  ,  pourrait 
en  être  flattée  intérieurement,  mais  elle  croi- 
rait convenable  de  traiter  d'impertinents  les 
applaudisseurs. 

Chrysis  s'assit  entre  son  frère  et  Eumoipe , 
et  Faustus  les  quitta. 

Celui-ci ,  en  sortant ,  laissa  percer  un  mou- 
vement de  dépit.  Il  eût  voulu  que  Silia  eût  été 
témoin  de  l'accueil  qu'il  venait  de  recvoir;  il 
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comptait  n'arriver  qu'après  elle;  mais,  sachant 
qu'il  avait  produit  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  son  effet,  il  se  décida  à  aller  pren- 
dre sur-le-champ  la  place  qu'il  devait  occuper. 
Cependant  l'entrée  de  Faustus  avec  une 
personne  aussi  belle  que  Chrysis  était  devenue 
Toccasion  d'une  foule  d'entretiens,  particu- 
lièrement dans  les  deerés  inférieurs  où  se  te- 
naient  un  grand. nombre  de  jeunes  gens  par- 
lant haut,  gesticulant,  et  cherchant,  par  tous 
les  moyens,  à  attirer  l'attention.  Tous  étaient 
velus  de  la  robe  prétexte  ,  qui  montrait  que 
c'étaient  des  patriciens.  Quelques-uns  por- 
taient la  trabée,  qui  annonçait  qu'ils  avaient 
occupé  quelque  charge  publique. 

—  Je  ne  sais,  disait  l'un,  où  Faustus  dé- 
couvre toutes  les  femmes  avec  lesquelles  on  le 
rencontre-  mais  il  connaît  toujours  les  plus 
belles,  avant  que  personne  sache  qui  elles 
sont ,  et  soit  même  informé  de  leur  nom. 

—  Il  n'a  pas  besoin  de  les  chercher,  répon- 
tlil  nu  autre  ;  elles  courent  suffisamment  après 
hii  ])Oui'  (ju  il  les  rencontre  aisément. 

—  Ce  que  tu  dis  là,  réj^liqua  un  troisième 
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est  bon  pour  Fortunala,  la  femme  de  Tédile, 
que  celui-ci  a  fait  passer,  grâce  à  un  faux  ser- 
ment, pour  une femmede noble  naissance,  bien 
qu'elle  soit  la  fille  du  boulanger  cbez  qui  j  a- 
cbetais  des  pains  de  seigle  à  Marseille ,  quand 
j'allais  à  l'école  du  fameux  rbéteur  Statius 
Ursulus  (i)  ;  c'est  bon  aussi  pour  Silia,  dont 
la  fierté  couvre  mal  la  passion ,  et  qui  rougit, 
malgré  ses  trente  ans,  toutes  les  fois  que  Faus- 
tus  vient  s'asseoir  près  d'elle  :  elle  est  folle  du 
tribun. 

—  Elle  l'aime  comme  tous  ceux  qu'elle  a 
aimés;  elle  s'en  sert,  répliqua  le  premier. 
Faustus  est  en  ce  moment  l'aiguillon  qu'elle 
lance  au  flanc  de  ce  gros  boeuf  de  Bibulus  , 
voilà  tout  :  mais  tu  avais  raison  quand  tu  di- 
sais que  c'est  bon  pour  de  pareilles  femmes  de 
courir  après  Faustus  ;  la  vierge  avec  laquelle 
il  est  entré  n'en  est  point  encore  là.. .  Regarde, 
je  t'en  prie,  de  quel  œil  la  considère  la  cour- 
tisane Pannichys ,  qui  est  dans  la  seconde 
loge  après  elle.  Déjà  les  soins  de  Faustus  pour 

(<)  On  ne  sait  de  ce  rlictcur  que  son  nom  et  ia  (jioirc  avec  taquelic  il 
professa. 
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Silvia  rayaient  rendue  furieuse;  l'aspect  de 

cette  jeune  fille  va  lui  donner  des  convulsions. 

—  Es-tu  sûr  qu'elle  aime  encore  Faustus  ? 

—  Je  puis  te  le  certifier.  INous  avons  passé 
l'avant-dernière  nuit  chez  elle  ,  dans  une  dé- 
bauche divine,  et,  bien  qu'elle  n'ait  refusé  rien 
à  aucun  des  quatre  convives  qui  étaient  au 
souper ,  nous  n'avons  pu  parvenir  à  la  con- 
soler. Elle  se  prêtait  à  tous  nos  caprices,  mais 
elle  ne  les  partageait  pas. 

— '-  Par  Bacchus,  c'est  une  singulière  femme 
et  d'une  rare  complaisance  !  s  écria  l'un  des 
auditeurs. 

—  Sa  complaisance  serait  bien  restreinte 
pour  toi ,  répliqua  celui  qui  avait  parlé;  car 
je  doute  que  ta  bourse  pût  payer  la  plus  lé- 
gère de  ses  faveurs.  Sais-tu  que  cette  nuit  nous 
a  coûté  mille  sesterces  ? 

—  Voilà  de  l'argent  bien  employé  pour 
acheter  un  corps  de  marbre.  A  la  bonne  heure 
lorsque  Pannichys  se  donnait  pour  se  don- 
ner, c'était  une  joyeuse  beauté  alors;  je  l'ai 
vue   ivre   trois   jours   durant ,   sans   prendre 
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un   moment  de   repos,   aller  de   la  table  au 
bain  et  du  bain  dans  nos  bras. 

Celle  qui  était  l'objet  de  ces  propos  regar- 
dait, en  effet,  Chrysis  avec  une  attention  inso- 
lente, et  se  pencbait  souvent  à  l'oreille  d'un 
homme  également  méprisable  par  l'audace 
qu'il  avait  de  se  placer  près  d'une  courti- 
sane ,  et  par  le  soin  impudent  de  sa  toilette  ; 
il  était  crêpé  et  poudré  ,  ses  mains  étaient 
chargées  d'anneaux ,  qu'il  j^rtait  à  chaque 
phalange;  son  visage  et  ses  sourcils  étaient 
peints. 

—  Gnaton,  lui  disait  Pannichys  ,  tu  sauras 
quelle  est  cette  jeune  fille  et  le  jeune  homme 
qui  raccompagne? 

—  Mais  comment  veux- tu  que  je  l'ap- 
prenne ? 

—  Ne  remarques-tu  pas  qu'ils  sont  accom- 
pagnés par  Eumolpe  le  poète;  As-tu  oublié 
Eumolpe  qui,  à  Crotone,  se  faisait  passer  pour 
un  Libyen  dont  le  vaisseau. avait  péri  par  le 
naufrage,  et  qui,  parlant  sans  cesse  des  champs 
immenses  qu'il  possédait ,  de  ses  nombreux 
esclaves,  et  des  trésors  que  renfermaient  ses 
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greniers  eL  ses  coffres,  sut,  durant  près  d'un 
an  ,  vivre  dans  l'abondance  et  le  luxe ,  grâce 
aux  dons  que  chacun  s'empressait  de  lui  faire, 
dans  l'espoir  d'être  placé  dans  le  testament 
d'un  si  riche  propriétaire  ? 

—  En  effet,  c'est  Eumolpe,  dit  Gnaton;  je 
découvrirai  sa  demeure,  et,  degré  ou  de  force, 
je  le  ferai  parler.  Je  ne  l'eusse  pas  reconnu  à 
ses  traits,  que  je  l'aurais  deviné  à  son  main- 
tien et  à  la'  mantère  emphatique  dont  il  parle 
et  force  l'attention  de  tous  ses  voisins. 

En  effet  la  loge  ou  partie  réservée  par  l'édile 
pour  les  riches  plébéiens  ,  était  déjà  remplie, 
et  Eumolpe  s'était  fait  le  centre  d'un  groupe 
qui  écoutait,  avec  une  bonne  foi  quia  toujours 
appartenu  à  la  médiocre  fortune ,  les  récits 
qu'Eumolpe  lui  faisait.  Il  avait  d'abord  com- 
mencé par  critiquer  le  cirque,  qui  lui  parais- 
sait tout  au  plus  convenable  pour  une  petite 
ville  comme  Nimes  ;  puis  il  avait  vanté  les  mer- 
veilles dont  il  avait  été  témoin.  Ce  qui  avait 
surtout  excité  l'admiration  de  tous,  c'était  la 
description  des  théâtres  mobiles  élevés  à  Rome 
par  le  consul  Marcus  Publius;  ils  consistaient 
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en  deux  demi-circonférences  chargées  de  gra- 
dins où  se  plaçait  le  peuple,  chacune  regar- 
dant  un  théâtre  particulier,  de  façon  que  les 
spectateurs  de  Tun  tournaient  le  dos  aux  spec- 
tateurs de  l'autre.  Ces  demi-circonférences 
étaient  éloignées  l'une  de  l'autre  de  toute  la 
longueur  de  leur  diamètre ,  de  manière  que 
lorsque  le  spectacle  était  achevé  sur  chaque 
théâtre,  ces  deux  hémicycles,  chargés  de  spec- 
tateurs, tournaieni,  sur  le  pivot  immense  qui 
les  soutenait ,  et,  se  faisant  face  l'un  à  l'autre, 
se  joignaient  alors  ensemble,  et  formaient  un 
cirque  où  Ton  célébrait  de  nouveaux  jeux, 
auxquels  les  spectateurs  assistaient  sans  avoir 
été  obligés  de  se  déranger. 

En  citant  cette  merveilleuse  construction, 
Eumolpe  ne  mentait  point ,  car  elle  avait 
existé  et  avait  servi;  seulement  il  en  exagérait 
les  dimensions  au-delà  du  possible ,  et  se  van- 
tait d'avoir  vu  ce  dont  il  avait  seulement  en- 
tendu parler.  Du  reste,  il  avait  des  contes 
prêts  sur  tous  les  sujets  dont  on  venait  à  par- 
ler, et  quelqu'un  ayant  dit  qu'on  verrait  le 
combat  de  plusieurs  ours  contre  un  lion  ,  il 
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raconta  Thistoire  d'un  particulier  de  Salles, 
qui ,  ayant  voulu  donner  vm  combat  d'ours 
contre  des  hommes,  avait  acheté  à  la  ville 
les  criminels  condamnés  à  mort  pour  en 
faire  des  combattants.  Mais,  quelques  jours 
avant  le  spectacle,  tous  les  ours  avaientpéri. 
Des  voleurs,  informés  de  cet  accident,  se  pro- 
curèrent la  peau  de  deux  de  ces  animaux  ,  y 
enfermèrent  deux  de  leurs  camarades ,  et  al- 
lèrent les  vendre  à  Démopharès,  avec  une  re- 
commandation expresse  de  les  enfermer  seuls 
dans  la  même  cage.  La  nuit  venue  ,  les  deux 
ours  scièrent  les  barreaux  de  leur  cage  ,  poi- 
gnardèrent les  gardes  de  la  ménagerie,  puis  le 
portier  de  la  maison  ,  et  y  introduisirent  leurs 
camarades  5  qui  la  pillèrent  et  s'emparèrent, 
grâce  à  ce  stratagème ,  des  immenses  trésors 
qui  s'y  trouvaient  renfermés. 

Une  fois  sur  l'article  des  voleurs ,  Eumolpê 
ne  tarit  point  en  histoires  terribles  ou  plai- 
santes ,  et  une  de  celles  qui  intéressa  le  plus 
vivement  l'auditoire  fut  celle  d'un  nommé 
Timoléon,  qui,  ayant  introduit  son  bras  par 
un  trou  qu'il   avait  fait  à  la  porte  d'un  vieil 
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avare,  se  sentit  tout  d'un  coup  clouer  Ja  main 
dans  l'intérieur  de  la  maison.  Enchaîné  ainsi 
à  sa  place ,  il  allait  être  arrêté,  grâce  aux  cris 
que  poussait  l'avare  pour  appeler  ses  voisins, 
lorsqu'il  ordonna  à  ses  compagnons  de  lui 
couper  le  bras  à  coups  d'épées  et  s'enfuit 
avec  eux,  laissant  ce  témoignage  sanglant  de 
sa  tentative  coupable  et  de  son  noble  cou- 
rage (i). 

Cependant  le  cirque  était  rempli,  et  le  peu- 
ple commençait  à  témoigner  son  im]îatience 
par  des  cris  tumultueux.  Alors  arrivèrent  les 
magistrats  ,  qui  prirent  les  places  qui  leur 
étaient  réservées,  en  face  de  la  porte  qui  me- 
nait dans  la  ménagerie  où  étaient  renfermés 
les  animaux  qui  devaient  combattre.  Cette 
ménagerie  consistait  eu  une  longue  voûte  où 


(^)  Si  nous  avons  rapporté  quelques-uns  de  ces  réciis,  c'est  pour 
montrer  combien  il  y  a  de  similitude  entre  les  anecdotes  qui  amusaient 
l'antiquité  et  celles  qui  nous  amusent  encore.  L'Owr*  et  le  Pacha  est  né 
d'un  conte  antique ,  et  il  n'est  pas  une  ville  de  France  qui  n'ait  l'his- 
toire de  son  voleur  qui  s'est  coupé  le*  bras  pour  échapper  à  l'infamie. 
Nous  voudrions  que  cette  note  servît  en  même  temps  de  commentaire 
aux  détails  de  cette  représentation ,  où  l'on  verra  se  reproduire,  sinon 
les  mêmes  jeux ,  mais  pour  ainsi  dire  les  habitudes  les  plus  usuelles  de 
notre  vie  actuelle. 
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aboutissaient  les  portes  de  chaque  cellule. 
C'est  dans  cette  voûte  qu'on  lâcliaijt  d'abord 
les  animaux  ;  puis  ,  quand  ils  s'étaient  dé- 
gourdis et  animés  dans  cet  espace  plus  vaste 
déjà  que  leur  cage,  on  leur  ouvrait  la  porte 
de  l'arène.  Malgré  les  moyens  que  pre- 
naient les  entrepreneurs  pour  exciter  ces  ani- 
maux, il  arrivait  presque  toujours  qu'au  mo- 
ment où  ils  entraient  dans  le  cirque  ils  pa- 
raissaient épouvantés.  L'éclat  de  la  lumière 
qui  les  éblouissait  et  la  multitude  de  re- 
gards qui  les  suivaient  les  frappaient  d  é- 
tonuement  :  ce  n'était  que  lorsque  les  cris 
ou  les  blessures  qu'ils  avaient  reçues  les  ani- 
maient, qu'ils  combattaient  avec  courage. 

Mais  ne  devançons  pas  les  faits  de  notre  ré- 
cit. Les  magistrats  s'étant  placés,  comme  nous 
l'avons  dit,  en  face  de  la  porte  de  la  ména- 
gerie, et  près  de  la  colonne  autour  de  la- 
quelle devaient  tourner  trois  fois  les  chars 
qui  voulaient  disputer  le  prix  de  la  course.  On 
vit  arriver  successivement  les  femmes  les  plus 
notables  de  la  ville.  La  plupart  furent  saluées 
par  des  murmures  flatteurs.  Silia  fut  la  seule 
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qui  reçut  des  applaudissements  ;  elle  gagna  sa 
place ,  où  raccompagnèrent  de  nombreuses 
mains  qui  se  présentaient  de  toutes  parts  pour 
lui  servir  d'appui,  et  enfin  elle  alla  se  placer 
au-dessous  de  Faustus,  tandis  qu'un  de  ses  voi- 
sins tenait  son  parasol  élevé  au-dessus  de  sa 
tête  et  qu'un  autre  glissait  un  coussin  sous  ses 
pieds. Faustus,  non  moins  attentif,  rangeait  les 
plis  de  son  pallium;  mais,  moins  hardi  que  ses 
jeunes  rivaux,  parce  qu'il  était  plus  amoureux, 
il  laissait  passer  le  torrent  de  flatteries  dont  elle 
était  Tobjet  sans  oser  y  mêler  une  parole. 
Ce  trouble  est  gaucherie  dans  l'amant  qu'on 
n'aime  pas  ;  il  est  un  hommage  inapprécia- 
ble de  la  ])art  de  celui  qu'on  aime ,  surtout 
quand  celui-là  est  renommé  par  son  courage  , 
l'élégance  de  sa  parole  et  l'à-propos  de  son  es- 
prit. Mais  Silia  paraissait  ne  pas  s  aperce- 
voir de  la  présence  de  Faustus  ;  elle  confiait  à 
celui-ci  son  éventail  de  plumes ,  à  celui-là  sa 
boîte  de  pastilles  rafraîchissantes,  Faustus  sem- 
blait n'avoir  rien,  mais  il  avait  la  pensée  :  car 
tandis  que  la  foule  des  adulateurs,  attentive  à 

tout  ce  qu'elle  imaginait  être  une  préférence, 
II.  5 
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ne  regardait  que  les  mains ,  les  yeux  et  le  beau 
visage  de  SiJia,  celle-ci,  légèrement  penchée 
en  arrière,  avait  pressé  de  ses  blanclies  épaules 
les  genoux  de  Faustus  et  lui  avait  confirmé 
silencieusement  son  aveu  du  matin  :  aussi 
Faustus  semblait- il  ne  prendre  aucun  souci 
des  attentions  dont  Silia  était  l'objet.  Il  n'en 
était  pas  de  même  du  duumvir  Bibulus  qui  ve- 
nait d'arriver,  et  qui ,  placé  avec  sa  femme,  ses 
enfants  et  quelques  favoris  dans  une  loge  cou- 
verte de  tapis  et  garantie  du  soleil  par  un  ri- 
deau de  soie,  regardait  ce  triomphe  d'un  air 
d'humeur,  se  démenant,  faisant  des  signes,  et 
poussant  l'emportement  de  sa  sotte  jalousie 
jusqu'à  dire  à  sa  femme  : 

—  Vois  ce  niais  de  Faustus  :  il  aime  Silia, 
et  permet  qu'on  Tadore  ainsi  devant  lui  sans 
rien  dire. 

—  Et  tu  ne  le  permettrais  pas  sans  doute  si 
tu  étais  à  sa  place  ?  dit  Fortunata  d'un  ton  aigre. 

Le  duumvir  regarda  sa  femme  d'un  air  de 
colère ,  et  répondit  : 

—  Fortunata,  jenete  demande  pas  où  tu  vas 
le  matin  quand  tu  dis  aller  aux  bains  publics, 
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quoique  ceux  de  mon  palais  soient  plus  riches 
et  plus  décents  ;  je  ne  me  suis  pas  informé  du 
nom  de  celle  qui  occupait  le  lit  de  ton  amie 
intime  Marcia,  la  mère  du  débauché  Métellus, 
que  tu  étais  allée  voir  sous  prétexte  qu'elle 
était  fort  malade,  et  que  j'ai  rencontrée  pen- 
dant ce  temps  revenant  de  sa  maison  de  campa- 
gne :  n'ouvre  donc  pas  les  yeux  sur  mes  actions 
plus  que  jene fais  sur  les  tiennes,  et  ne  commen- 
çons pas  une  querelle  qui  pourrait  être  inter- 
minable si  je  voulais  exposer  tous  mes  griefs, 
et  que  je  terminerai  bientôt ,  si  tu  en  ajoutes 
encore  à  ceux  que  je  sais. 

Fortunata  ne  répondit  pas ,  et  se  contenta 
de  détourner  la  tête  et  de  saluer  quelques 
personnes  qui  cherchaient  ses  regards  ;  car , 
malgré  les  mésintelligences  qui  existaient 
entre  elle  et  son  époux ,  on  savait  qu'elle  avait 
un  grand  crédit  sur  lui  par  Tordre  qu'elle  met- 
tait dans  son  immense  fortune,  et  qui  la  rendai  t 
le  meilleur  intendant  que  Bibulus  put  jamais 
avoir. 

Bientôt  cependant  entrèrent  les  prêtres  des 
divers  temples  élevés  à  Nîmes,  et.  après  eux 
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tous ,  les  vestales,  qui  avaient  la  place  d'hon--* 
neur.  Les  portes  du  cirque  s'ouvrirent  aussitôt, 
et  on  promena  autour  de  l'enceinte  les  images 
des  dieux  portées  sur  les  épaules  des  prêtres. 
Comme  les  hommes ,  elles  étaient  accueillies 
selon  les  sentiments  divers  des  spectateurs. 
Quand  la  statue  de  Vénus  passa  devant  la 
partie  de  l'amphithéâtre  où  étaient  les  femmes 
renommées  par  leur  beauté  ,  toute  la  brillante 
jeunesse  se  leva  en  applaudissant  à  la  déesse. 
Les  uns  lui  jetèrent  des  fleurs  ,  d'autres  des 
anneaux  ,  des  bijoux  de  prix.  De  1  endroit  où 
était  Silia  ce  fut  une  pluie  de  présents  ,  car 
c'est  ainsi  que  les  jeunes  gens  témoignaient 
qu'ils  se  disaient  amoureux.  Faustus  seul  n'ap- 
plaudit point,  ne  jeta  rien.  Silia  s'en  aperçut 
et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  ne  jettes- tu  rien  à  la  déesse? 

— Parce  que,  répondit  Faustus,  il  n'y  a  plus 
de  Vénus  au  ciel ,  et  je  garde  mes  voeux  pour 
celle  qui  est  sur  la  terre. 

Silia  remercia  Faustus  par  un  sourire ,  cl 
lui  montra  du  doigt  une  «hiormc  couronne 
qui  avait  été  lancée  par  Pannichys.  Le  peuple 
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se  mit  à  siffler  avec  de  grands  cris  ,  et  la  statue 
de  Diane,  la  chaste  déesse,  ayant  paru,  lepeuple 
l'applaudit  avec  frénésie,  non  point  parce  qu'il 
était  plus  fidèle  aux  préceptes  de  la  déesse,  mais 
par  opposition  aux  applaudissements  que  les 
jeunes  patriciens  avaient  donnés  à  Vénus. 

De  même  que  de  l'endroit  où  était  Silia 
beaucoup  d'hommages  étaient  tombés  aux 
pieds  de  Vénus,  de  même  de  la  place  où  se  te- 
nait Chrysis  des  rubans  de  laine,  des  voiles, 
furent  jetés  à  la  chaste  Diane. 

.  — Ah  !  s'écria  le  voisin  de  Silia,  voyez,  Faus- 
tus,  votre  belle  protégée  a  jeté  l'un  des  ru- 
bans de  ses  cheveux  à  la  triple  déesse  :  c'est 
d'un  fâcheux  augure. 

—  Quelle  est  donc  cette  jeune  fille?  dit  Silia 
vivement  émue. 

—  Une  vierge ,  dit  Faustus ,  que  j'ai  rencon- 
trée à  votre  porte  avec  son  frère,  en  compagnie 
d'un  certain  poète  Eumolpe. 

—  Silia  pâlit  et  dit  d'une-  voix  émue  : 

—  Et  les  connaissez-vous? 

—  Non  ,  dit  Faustus,  mais  j'ai  été  si  frappé 
de  l'étrange  ressemblance  qui  existe  entre  vont. 
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et  ces  deux  jeunes  gens,  que  cela  m'a  intéressé 
en  leur  faveur.  Le  frère  a  l'air  d'un  noble  jeune 
homme,  et  la  soeur  d'une  vierge  pure.  Je  n'ai 
pas  voulu  que  ceux  à  qui  le  hasard  avait  donné 
quelque  chose  de  vos  traits  fussent  mêlés  à  la 
vile  populace ,  et  je  les  ai  fait  convenable- 
ment placer. 

Silia  était  visiblement  agitée  :  on  eût  dit 
que  sa  main  eût  voulu  presser  celle  de  Faus- 
tus  ;  ses  yeux  baissés  semblaient  vouloir  ca- 
cher une  larme,  et  elle  répondit  à  Faustus, 
d'une  voix  où  tremblait  l'émotion  maternelle  : 

— Je  vous  rends  grâce  pour  ces  jeunes  gens. 

Celui  qui  avait  espéré  faire  tort  à  Faustus 
dans  Tesprit  de  celle  qu'il  aimait  en  le  dénon- 
çant ainsi  comme  occupé  d'une  autre  femme, 
fut  surpris  de  l'agitation  de  Silia,  et  ajouta  : 

—  Faustus  a  raison ,  jamais  ressemblance 
ne  fut  plus  extraordinaire.  Vous  jîouvez  en 
juger  vous-même,  car  cette  jeune  fille  regarde 
attentivement  de  ce  côté. 

—  C'est  inutile ,  répondit  vivement  la  belle 
patricienne  en  se  détournant. 

Faustus  avait  remarqué  le  trouble  de  Silia  , 
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et ,    ne    voulant  pas   le   laisser    deviner    aux 
autres ,  il  s'écria  vivement  : 

—  Ah!  voici  Bibulus  qui  lève  le  coin  de  sa 
robe  :  les  jeux  vont  commencer.    • 

En  effet,  les  chars  attelés  entrèrent  bientôt 
dans  la  lice. 

Les  grandes  factions  des  bleus  et  des  verts , 
des  jaunes  et  des  roses ,  qui  à  Rome  divisaient 
les  amateurs,  et  qui  à  Constantinople  faillirent 
ruiner  l'empire  par  les  tumultes  qu'ils  excitè- 
rent, avaient  aussi  dans  les  provinces  leurs  par- 
tisans. Mais  à  Nîmes  comme  à  Rome  c'étaient 
les  verts  et  les  bleus  qui  s'étaient  partagé  la 
faveur  publique  ,  et  lorsque  les  chars  firent  le 
tour  de  l'arène,  ils  furent  applaudis,  selon  la 
couleur  qu'ils  portaient,  par  chacune  des  fac- 
tions. La  plupart,  en  passant  devant  la  loge  de 
Silia,  s'arrêtèrent,  car  ils  appartenaient  pres- 
que tous  aux  jeunes  patriciens  qui  entouraient 
la  noble  Romaine ,  et  ceux-ci,  sous  prétexte  de 
donner  quelques  conseils  à  leurs  cochers, 
avaient  soin  de  faire  admirer  les  richesses  de 
leur  char  et  de  leurs  chevaux.  Quelques-uns 
même,    affectant  un    mécontentement  qu'ils 


72  LES  ROMAINS, 

avaient  préparé,  sautèrent  du  haut  de  leur 
place  dans  le  cirque  ,  et  prirent  les  rênes  des 
mains  des  cochers,  qu'ils  feignirent  de  renvoyer 
avec  colère.  Puis,  s'adressant  à  Silia,  tout  en 
faisant  piaffer  leurs  chevaux ,  ils  lui  criaient  : 

—  Fais  des  vœux  pour  moi,  et  je  suis  sur  de 
la  victoire. 

—  Vous  savez  que  je  suis  de  la  faction  bleue, 
disait  Silia ,  et  je  parie  une  coupe  d'airain  de 
Corinthe  pour  celui  qui  conduit  ces  chevaux 
brancs  qui  viennent,  sûrement,  d'Espagne. 

—  Je  parie  contre  lui,  ditFaustus.  Puis  éle- 
vant la  voix,  il  cria  au  cocher  : 

—  Milon,  tu  seras  vainqueur,  j'ai  parié  con- 
tre toi. 

—  Est-ce  votre  char?  dit  Silia. 

—  Oui ,  répondit  Faustus ,  et  je  parie  contre 
votre  coupe  une  baignoire  de  marbre  blanc. 

—  Et  vous  désirez  perdre  ? 

—  C'est  que  j  y  gagnerai  de  te  faire  un  pré- 
sent que  tu  n'eusses  pas  accepté  sans  cela,  Silia. 

—  Eli  !  mais ,  je  n'aurai  donc  rien  à  te  don- 
jier?  répliqua  la  belle  Romaine. 

-—  Oh!  si  tes  lèvres  ont  louché  la  c(nipequc 
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tu  as  engagée,  mon  char  sera  vainqueur, 
dussé-je  aller  moi-même  conduire  mes  che- 
vaux ,  et  me  faire  montrer  au  doigt ,  comme 
ces  jeunes  étourdis. 

—  Eh  bien  ,  dit  Silia  ,  envoie-moi  ta  bai- 
gnoire ,  je  t'enverrai  ma  coupe,  et  nous  aurons 
gagné  tous  deux  :  voilà  ce  que  je  veux  faire  de 
notice  pari.  Maintenant,  qu'il  en  arrive  ce  qui 
plaira  aux  dieux. 

Cependant  d'autres  paris  s'engagèrent.  Les 
plus  inexpérimentés,  qui  jugeaient  de  la  force 
des  chevaux  par  l'éclat  des  harnais,  parièrent 
pour  les  chars  les  plus  richement  équipés  j  les 
vrais  connaisseurs  parièrent  pour  le  char  de 
Faustus,  et  Silia  elle-même  y  engagea  des  som- 
mes assez  fortes. 

Les  courses  des  chars  commencèrent.  Le 
nombre  de  ceux  qui  devaient  concourir,  et 
qui  s'élevait  à  seize,  fut  divisé  en  quatre  cour- 
ses de  quatre  chars,  dans  lesquels  il  y  en  avait 
un  de  chaque  couleur. 

Dans  les  trois  premières  épreuves  les  verts 
remportèrent  la  palme  ;  dans  la  dernière ,  le 
char  de  Faustus  fui  vain(|ucur,  cl   resta  seul 
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chargé,  dans  la  course  définitive,  de  l'honneur 
des  bleus.  Non-seulement  il  avait  à  lutter  con- 
tre des  chevaux  d'une  vigueur  éprouvée,  mais 
encore  sa  tâche  était  d'autant  plus  difficile  que 
les  autres  avaient  eu  le  temps  de  prendre  des 
forces  et  de  se  reposer.  La  manière  dont  s'enga-> 
geaient  les  paris  vaut  la  peine  d'être  rapportée. 
On  pariait  d'abord  pour  la  couleur,  et  si  à  la 
dernière  épreuve  chaque  couleur  avait  eu  un 
avantage  égal,  on  pouvait  défaire  son  pari. 
Ainsi  dans  cette  circonstance  s'il  fût  resté  deux 
bleus  et  deux  verts ,  Silia  aurait  pu  rompre 
ses  gageures  ;  mais  du  moment  qu  il  n  y  avait 
qu'un  bleu,  il  fallait  qu'elle  suivit  la  chance 
jusqu'au  bout,  ou  qu'elle  abandonnât  la  moi- 
tié de  ce  qu'elle  avait  parié.  Malgré  le  calme 
dont  elle  se  vantait,  Faustus  devina,  aux  ques- 
tions qu'elle  lui  faisait  tout  bas  sur  Tadresse 
de  son  cocher  ,  sur  la  qualité  de  ses  chevaux, 
qu'elle  était  fort  inquiète. 

—  Silia ,  lui  dit  le  tribun ,  n'as-tu  pas  de  foi 
en  ma  fortune  ? 

—  J'en  aurais  bien  plus  en  toi-même,  ré- 
pondit Silia. 


LES  ROMAINS.  75 

—  Veux- tu  donc  que  je  descende  dans  le 
cirque?  répliqua  Faustus. 

—  De  plus  nobles  que  toi  y  sont  descendus, 
reprit  Siiia. 

—  Et  de  moins  nobles  aussi  ont  préféré 
mourir  que  d'y  descendre ,  dit  amèrement 
Faustus. 

Cette  réponse  était  justifiée  par  beaucoup 
d'exemples  de  la  mort  préférée  à  l'infamie  de 
se  mêler  aux  jeux  du  cirque.  Silanus  n'était 
pas  le  seul  qui  eût  eu  le  courage  de  son  hon- 
neur; mais  Silia,  ne  pensant  qu'à  son  époux  , 
devint  confuse ,  rougit  et  baissa  humblement 
les  yeux.  Faustus  crut  que  ses  paroles  ne  l'a- 
vaient blessée  que  par  leur  fierté  ,  et  il  reprit 
plus  humblem^ent  : 

—  Cependant ,  il  y  a  un  moyen  de  rendre 
honorable  aux  yeux  de  tous  la  honte  de  leur 
servir  d'amusement  :  c'est  de  tenter  la  victoire, 
non  pour  la  chance  d'un  gain  sordide ,  mais 
pour  plaire  à  une  femme  qui  demande  cette 
preuve  d'amour.  Ordonne-moi  de  conduire 
mes  chevaux ,  et  je  les  conduirai. 

Silia,  poussée  par  la  crainte  de  perdre  lor 
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qu'elle  avait  engagé  par  vanité  dans  cette 
lutte  ,  poussée  aussi  par  ce  puissant  sentiment 
de  tyrannie  amoureuse  des  femmes,  qui  se  plaît 
à  demander  quelquefois  aux  lâches  des  actes 
de  courage,  aux  forts  des  actes  de  faiblesse, 
et  aux  nobles  coeurs  de  basses  complaisances  , 
répondit  à  Faustus  qu  elle  désirait  qu'il  con- 
duisit ses  chevaux j  et,  pour  que  personne  ne 
doutât  que  cette  complaisance  était  pour  elle, 
elle  donna  à  Faustus  un  large  pan  du  pallium 
qui  couvrait  ses  épaules,  et  qu'elle  déchira 
malgré  sa  richesse;  et  lui,  s'étant  dépouillé 
du  sien ,  et  ce  lambeau  à  la  main ,  sauta  dans 
le  cirque  et  courut  à  son  char. 

Le  peuple  aimait  Faustus,  et  il  applaudit 
avec  fureur  a  ce  qu  il  avait  sifllé  dans  les  au- 
tres jeunes  patriciens.  Leduumvir,  qui  avait 
vu  1  action  de  Silia,  en  pâlit  de  rage,  etexcila 
les  rivaux  de  Faustus  par  d'amères  plaisante  - 
ries.  En  etl'et,  c'él-aient  les  chars  conduits  par 
les  jeunes  patriciens  qui  étaient  restés  vain- 
queurs ,  et  la  course  décisive  eut  lieu  ainsi  en- 
tre des  hommes  égaux  par  la  naissam^e,  sinon 
par  le  rang. 
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Faustus  portait  dans  tout  ce  qu'il  faisait  une 
assurance  et  une  liberté  qui  lui  donnaient  tou- 
jours Tair  du  maître  de  sa  fortune.  Ainsi , 
quand  il  monta  sur  son  char  et  qu'il  saisit  les 
rênes  ,  il  sembla  qu  il  emportait  la  victoire 
avec  lui  ;  les  chevaux  mêmes  semblèrent  le  re- 
connaître sans  qu'il  les  excitât  :  ils  se  relevè- 
rent avec  orgueil  et  devinrent  impatients. 

Bien  tôt  le  signal  fut  donné,  et  tous  les  chars 
s'élancèrent  avec  une  rapidité  si  égale,  qu'on 
eût  cru  les  quatre  chars  liés  ensemble;  mais 
les  connaisseurs  voyaient  que  deux  des  co- 
chers poussaient  leurs  chevaux,  et  que  deux  au- 
tres les  maintenaient  pour  conserver  cette  éga- 
lité ,  les  plus  forts  voulant  mettre  d'abord  les 
plus  faibles  hors  de  combat.  Le  premier  tour 
s'acheva  ainsi  ;  au  second ,  le  seul  adversaire 
digne  de  Faustus  se  détacha  en  avant  et  les  dé- 
passa tous. 

Les  verts  applaudirent,  les  bleus  furent 
alarmés.  Ceux-ci  disaient  cependant  :  Il  a 
forcé  trop  vite  les  chevaux.  Les  autres  répon- 
daient :  11  s'est  assuré  le  moyen  de  couper  tou- 
jours la  carrière  à  Faustus. 
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En  effet,  celui-ci  avait  suivi  l'exemple  de  son 
rival  et  le  serrait  de  près;  mais  son  adversaire, 
attentif  à  chacun  de  ses  mouvements,  le  croi- 
sait sans  cesse  avec  une  adresse  qui  désespé- 
rait les  parieurs  de  Faustus.  Ce  manège  dura 
jusqu'à  la  fin  du  second  tour;  mais  il  avait 
grandement  fatigué  les  chevaux  du  premier 
char,  forcés  à  tout  moment  de  changer  de  di- 
rection. Faustus  l'avait  prévu  :  dédaignant 
donc  de  retenir  ses  chevaux  au  moment  où 
son  adversaire  semblait  ne  pas  lui  laisser  de 
place  entre  son  char  et  le  mur  du  cirque ,  il 
les  poussa  si  vivement,  qu'ils  devançaient  déjà 
la  roue  de  son  adversaire,  quand  celui-ci,  s'en 
apercevant ,  jeta  vivement  son  char  de  ce  côté, 
espérant  heurter  les  chevaux  de  Faustus  à  l'é- 
paule et  les  blesser ,  mais  le  tribun  avait 
prévu  ce  mouvement,  et,  s'arrétant  aussitôt, 
il  précipita  ensuite  son  char  de  l'autre  côté  avec 
une  si  habile  rapidité  ,  que  son  adversaire  était 
loia  derrière  lui  avant  qu'il  eût  pu  essayer  à 
reprendre  son  avantage. 

Longtemps  Taltention  de  Silia  avait  été  sus- 
pendue à  cette  course  comme  par  une  chaîne. 
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Mais  quand  elle  vit  Faustus  sûr  de  la  victoire, 
elle  se  hasarda  à  regarder  dans  une  loge  où 
elle  entendait  une  voix  haletante  murmurer  à 
chaque  tour  : 

Courage  !  courage  ! 

Etellereconnutque  c'était  une  jeune  vierge, 
emportée  par  Tintérét  de  la  course  ,  qui  pro- 
nonçait ces  mots  :  elle  était  assise  près  d'Eu- 
molpe,  le  cou  tendu,  les  yeux  fixes,  et  Silia  re- 
connut sa  fille  à  la  rareheautéquila  distinguai-t. 

En  toute  autre  occasion  Silia  eût  été  fière 
de  cette  heauté  ;  mais  Taccent  de  cette  voix,  si 
ardente  pour  le  succès  de  Faustus,  lui  jeta 
dans  le  coeur  les  premiers  germes  d'un  soup- 
çon qui  se  développa  si  rapidement,  que  lors- 
que Faustus  vint  se  remettre  à  son  côté,  au 
lieu  de  Taccueillir  avec  les  doux  transports 
que  méritait  sa  victoire,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  me  demandes  si  je  suis  contente;  ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  la  plus  contente  du  cirque. 

Ainsi  sont  faites  les  femmes  :  elles  accusent 
en  raison  d'un  soupçon  presque  autant  qu'en 
raison  d'un  crime;  et  en  ce  cas,  elles  sont 
d'autant  plus  cruelles  que,  n'ayant  pas  de  rai- 
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son  à  donner  de  leur  humeur,  elles  s'indignent 
qu'on  leur  en  demande  compte  ,  et  veulent 
qu'on  la  supporte  sans  explication. 

Si  les  jalouses  savaient  que  c'est  pour  avoir 
tro])  souvent  soupçonné  à  tort  qu'elles  finis- 
sent par  soupçonner  avec  raison ,  et  qu'on  sug- 
gère ridée  des  trahisons  dont  on  accuse  sans 
cesse,  elles  seraient  plus  raisonnables  ou  plus 
adroites.  Mais  en  quel  temps  et  en  quel  lieu  la 
passion  a-t-elle  jamais  été  sage? 

Silia  fil  donc  un  mauvais  accueil  à  Faustus 
après  ce  qu'il  venait  d'oser  pour  lui  plaire,  et 
elle  lui  tourna  le  dos  d  une  manière  si  mani- 
feste que  le  duumvir  lui-même  s'en  aperçut  et 
trouva  une  occasion  de  se  réjouir  de  la  même 
chose  qui  Tavait  d'aboi^d  si  fort  alarmé. 

— Elle  a  abaissé  l'orgueil  de  Faustus,  disait- 
il  :  ce  vaniteux  tribun  est  descendu  dans  le 
cirque ,  et  il  n'aura  que  la  honte  de  s'être 
donné  en  spectacle  :  c'est  justice . 

Cependant  les  jeux  continuaient ,  et  après 
les  courses  de  char  vinrent  les  combats  des  bê- 
les féroces  entre  elles;  ]Hns,  après  le  <"ombat 
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des  animaux ,  ceux  des  criminels  contre  ces 
animaux,  et  enfin  ceux  des  gladiateurs. 

Nous  ne  ferions  pas  la  description  de  ces 
spectacles  tant  de  fois  racontés,  sans  un  inci- 
dent qui  se  rattache  plus  particulièrement  à 
notre  récit. 

Parmi  les  gladiateurs  on  en  avait  remarqué 
un  nommé  Asclyte  :  il  était  d'une  taille  élevée 
et  d'une  beauté  non  moins  remarquable  que 
sa  force  ;  il  avait  plutôt  Tair  d'un  noble  guer- 
rier que  d'un  vil  gladiateur.  Dans  les  combats 
divers  qu'il  avait  eu  à  soutenir,  il  avait  si  fa- 
cilement remporté  l'avantage  sur  tous  ses  ri- 
vaux qu  aucun  de  ceux  qu'il  avait  blessés  n'a- 
vait été  condamné  à  mourir,  tant  il  semblait 
injuste  de  faire  périr  des  hommes  qu'aucun 
courage  ne  pouvait  sauver  d'une  si  grande  su- 
périorité d'adresse  et  de  force.  Ce  triomphe 
perpétuel  avait  même  fini  par  irriter  le  peu- 
ple contre  lui,  et  ses  cris  demandaient  toujours 
de  nouveaux  adversaires  contre  Asclyte. 

Enfin  il  s'en  présenta  un  dont  la  stature  et 

l'air  féroce  étonnèrent  le  gladiateur,  tout  brave 

qu'il  était.  C'était  un  Breton  dans  la  force  de 
II.  6 
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Tâge,  horrible  à  voir  à  cause  de  sa  barbe  iu- 
culte  et  de  ses  cheveux  teints  en  rouge.  Ses 
bras  et  ses  jambes  étaient  couverts  de  peintu- 
res ineffaçables  faites  à  la  pointe  du  glaive  ,  et 
c'est  de  cette  coutume  que  leur  était  venu  le 
nom  de  Pietés  que  leur  avaient  donné  les  Ro- 
mains . 

Le  nouveau  venu  promena  sur  l'assemblée 
un  regard  féroce  et  hébété,  et  le  reporta  sur  son 
ennemi  avec  la  même  farouche  avidité  qu'on 
avait  pu  remarquer  dans  l'oeil  sanglant  d'un 
tigre,  qui,  dans  le  combat  précédent,  n'avait 
pas  déchiré  moins  de  trois  hommes. 

Asclyte  avait  demandé  une  nouvelle  épée 
et  un  nouveau  bouclier  plus  légers  que  ceux 
dont  il  s'était  servi  jusque-là.  Chacun  s'en 
étonnait,  estimant  que  les  armes  les  plus  for- 
tes ne  l'étaient  pas  trop  pour  résister  à  la  vi- 
gueur des  coups  de  ce  nouvel  Antée.  Mais  le 
but  d' Asclyte  était  de  fatiguer  son  robuste 
mais  lourd  adversaire  par  la  rapidité  de  ses 
attaques  et  de  ses  retraites,  et  il  avait  besoin 
pour  cela  de  ne  pas  être  lui-même  accablé  par 
le  poids  de  ses  armes. 
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Ce  manège  lui.réussit  long-lemps,  et  le  peu- 
ple ,  qui  l'entendait  rire  toutes  les  fois  que  le 
Breton,  se  croyant  près  de  l'atteindre,  frappait 
quelque  coup  terrible  qui  faisait  siffler  Tair, 
trouva  la  présomption  d'Asclyte  si  insolente 
qu'il  fit  manifestement  des  voeux  pour  le  Bre- 
ton. Il  sembla  que  la  fortune  les  entendit,  car 
au  moment  où  pour  la  vingtième  fois  Asclyte 
venait  de  tromper  la  fureur  de  son  ennemi, 
après  l'avoir  légèrement  blessé,  il  glissa  dans 
le  sang  dont  son  épée  avait  déjà  inondé  la- 
rène,  et  sentit  sur  sa  poitrine  le  genou  de  son 
ennemi  avant  qu'il  pût  se  relever. 

Mille  cris  demandaient  sa  mort,  et  le  Bre- 
ton consultait  de  l'oeil  les  mains  levées  au- 
tour de  lui,  pour  savoir  s'il  devait  frapper, 
lorsqu'un  liomme,  d'un  aspect  sérieux  et  hono- 
rable ,  placé  derrière  Chrysis,  s'écria  : 

—  Wy  a-t-il  pas  une  honnête  femme  qui 
veuille  intercéder  pom\ce  brave  soldat? 

Chrysis  se  retourna  à  ces  paroles ,  et  l'é- 
tranger lui  dit  avec  un  ton  de  commande^ 
ment  : 
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—  Fille  de  Silanus ,  sauve  la  vie  à  cet 
homme  ! 

Clirysis,  poussée  par  une  sorte  de  crainte 
religieuse  en  entendant  le  nom  de  son  père  , 
se  leva  toute  droite  ,  et,  portant  son  pouce  en 
l'air,  marqua  ainsi  qu'elle  ne  voulait  point  la 
mort  de  cet  homme.  Beaucoup  de  femmes  de 
celles  qui  Tentouraient  imitèrent  son  exem- 
ple; il  gagna  de  proche  en  proche,  et  Asclyte 
fut  sauvé.  On  remarqua  quen  se  relevant  il 
porta  ses  regards  du  côté  où  s'était  fait  enten- 
dre la  voix  de  l'étranger,  et  qu'il  y  eut  un  re- 
gard d'intelligence  échangé  entre  eux. 

Cet  incident  fut  l'occasion  de  nouvelles  plai- 
santeries adressées  à  Faustus,  et  Métellus , 
celui  qui  Tavait  d'abord  malignement  félicité 
devant  Silia  sur  la  belle  étrangère  qu'il  avait 
protégée ,  s'empressa  de  lui  dire  : 

—  Tu  es  malheureux  dans  tes  rivalités  , 
Faustus  ;  on  dit  que  cet  Asclyte  t'a  précédé 
dans  le  cœur  de  Pannychis,  quand  elle  habi- 
tait Crotone ,  et  maintenant  tu  dois  craindre 
qu'il  ne  te  succède  dans  le  coeur  de  ta  nouvelle 
conquête,  car  c'est  elle  qui  a  demandé  sa  vie. 
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L'indignation  de  Silia  la  fit  pâlir,  et,  quoi- 
que durant  la  conversation  qu'elle  avait  eue 
avec  Faustus,  elle  lui  eût  laissé  voir  que  c'était 
l'intérêt  que  lui  avait  montré  cette  jeune  fille 
qui  lui  avait  déplu,  elle  s'écria  cependant 
avec  colère  : 

— Comment  un  homme  de  coeur  peut-il  tenir 
de  tels  propos  contre  un  enfant  pur  comme  le 
jour?  et  comment  celui  qui  prétend  l'avoir 
protégée  peut-il  les  entendre  de  sang-froid? 
.  L'amante  et  la  mère  luttaient  ainsi  dans  le 
coeur  de  Silia;  Tamante  redoutant  et  détes- 
tant la  beauté  de  la  jeune  fille  ;  la  mère  dé- 
fendant son  honneur  avec  noblesse. 

Faustus  était  assez  amoureux  pour  avoir 
décidé  en  lui-même  de  ne  pas  tenir  l'hospita- 
lité qu'il  avait  offerte  aux  deux  étrangers  pour 
ne  pas  alarmer  davantage  les  soupçons  de  Silia; 
mais  cette  mauvaise  action  lui  coûtait  :  il  fut 
donc  heureux  d'avoir  à  en  faire  une  bonne 
selon  les  désirs  de  Silia ,  et  il  imposa  silence  au 
mauvais  plaisant  avec  une  telle  autorité  et  des 
reprochessi  sanglants  sur  ses  mauvaises  mœurs 
({ui  lui  faisaient  calomnier  celles  des  autres  , 
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que  le  jeune  patricien  baissa  les  yeux  devant 
le  regard  irrité  de  Faustus,  mais  en  se  promet- 
tant de  se  venger  de  cette  leçon  ,  qui ,  au  dire 
de  chacun,  n'était  pas  la  première  qu'il  re- 
cevait du  tribun. 

Cependant  les  jeux  de  ce  jour  étaient  ter- 
minés ,  ou  plutôt  le  dernier  plaisir  réservé  au 
peuple  allait  commencer.  On  avait  nettoyé  l'a- 
rène ,  enlevé  les  débris  des  armes ,  effacé  sous 
un  sable  jaune  et  brillant  le  sang  dont  elle 
était  tachée  ,  et  on  avait  ouvert  les  portes  à  la 
multitude,  qui  s'y  était  précipitée  de  toutes 
parts.  Quand  le  cirque  fut  à  peu  près  rempli 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vile  populace ,  le 
duumvir  fit  lancer  dans  l'arène  et  de  diverses 
parties  de  Tamphithéâtre  de  petits  carrés  de 
bois  en  forme  de  dé  ,  que  chacun  s'empressait 
de  saisir:  il  en  résultait  un  tumulte,  des  luttes, 
des  combats  qui  cependant  n'avaient  rien  de 
dangereux,  car  il  était  défendu  de  se  servir 
d'autre  effort  que  de  celui  de  l'épaule  pour 
écarter  les  concurrents,  et  celui  qui  eût  été 
aperçu  portant  les  mains  sur  un  citoyen  pour 
l'arrêter  ou  le  repousser,  eût  été  immédiate- 
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ment  chassé  de  l'arène  par  les  licteurs.  Les 
esclaves  chargés  de  ces  distrihulions  avaient, 
deux  corbeilles  différentes ,  l'une  pleine  de  ces 
petits  carrés  de  hois ,  l'autre  chargée  de  lé- 
gères feuilles  d'ivoire  qu'il  distribuait  dans  les 
loges  des  patriciens  et  des  riches  plébéiens,  afin 
que  chacun  eût  part  aux  chances  du  ha- 
sard. 

Bientôt  tous  les  dés  de  bois  et  toutes  les  ta- 
blettes d'ivoire  furent  épuisés.  On  annonça 
que  les  lots  allaient  être  distribués.  Un  crieur 
public  ,  à  qui  sa  voix  puissante  avait  fait 
donner  le  nom  de  Stentor ,  rendu  fameux  par 
Homère,  monta  à  une  place  élevée  et  demanda 
quel  était  celui  à  qui  était  tombé  tel  numéro. 
On  n'appelait  ainsi  que  ceux  auxquels  un  prix 
quelconque  était  attaché.  Ce  fut  pour  les  uns 
un  objet  de  félicitation ,  pour  beaucoup  d'avi- 
tres  un  objet  de  raillerie.  C'était  tantôt  une 
mesure  de  blé,  un  attelage  de  bœufs,  une  acre 
de  terre  ;  tantôt  une  paire  de  vessies,  un  chien 
mort  ,  un  grain  de  sable  :  cela  produisait 
tour  à  tour  de  grands  applaudissements  et  de 
grands  éclats  de  rire.  Il  se  trouva  que  la  ta- 
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blette  donnée  à  Silia  porlait  une  table  d'ai- 
rain de  Corinthe^  Tout  le  inonde  se  récria  sur 
le  bonheur  qui  la  suivait  partout,  et  quel- 
qu'un, assis  près  d'Eumolpe ,  ayant  dit  que  le 
bonbeur  ne  lui  paraissait  pas  si  grand ,    le 

poète  s'empressa  deTapostroplier,  en  lui  di- 
sant : 

—  Ignorant ,  ne  sais-tu  pas  que  Tairain  de 
(^orintbe  est  le  plus  précieux  des  métaux,  car 
il  les  renferme  tous  et  réunit  en  lui  toutes 
leurs  qualités  :  solide  comme  Tacier  ,  lié 
comme  l'or,  sonore  comme  l'argent,  souple 
comme  le  cuivre,  il  accepte  toutes  les  formes 
et  les  conserve  durant  des  siècles  dans  leur 
pureté;  et  cependant  c'est  au  basard  qu'on 
doit  une  si  utile  et  si  ricbe  découverte. 

Cbacun  ayant  pressé  le  poète  de  dire  ce  qui 
avait  amené  ce  basard ,  voici  ce  qu'il  raconta  : 

Après  le  sac  deSagonte,  Annibal ,  aussi  fri- 
pon qu'un  valet  de  comédie ,  ordonna  qu'on 
jetât  dans  un  fourneau  toutes  les  statues  et 
tous  les  vases  d'or,  d'argent  et  d'airain  qui 
avaient  été  enlevés  de  cette  malbeureuse  ville, 
("'est  de   cette  fusion   qu'est    sorti   ce  métal 
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inestimable  qui  vaut  mieux  que  le  plus  riche 
des  trois. 

Pendant  qu'Eumolpe  faisait  ce  récit ,  que , 
selon  son  habitude  ,  il  entremêlait  de  ré- 
llexions  qu'il  appelait  philosophiques,  le  tirage 
deslotscontinuait.lNousnelesnombreronspas; 
mais,  s'il  y  en  avait  de  ridicules,  il  s'en  trouvait 
de  magnifiques,  et  parmi  ceux-ci  on  admira  une 
maison  de  campagne  meublée,  un  vaisseau 
propre  à  naviguer  sur  le  Rhône  ,  et  une  statue 
de  marbre  de  Paros,  estimée  la  plus  belle  de 
la  collection  de  Bibulus.  D'auUes  se  firent  re- 
marquer par  leur  singularité  :  on  eut  dit  vé- 
ritablement que  le  hasard  était  le  dieu  de 
cette  journée  ;  car  le  héraut  ayant  demandé 
qui  avait  le  numéro  mille  vingt,  Cnéius  se 
leva,  et  il  se  trouva  que  c'était  une  invitation 
à  souper  lesoir  chez  Bibulus  ,  qui  devait  ré- 
unir dans  un  grand  festin  les  principaux  delà 
ville,  et  par  conséquent  mettre  le  jeune  Romain 
en  présence  de  sa  mère  sans  que  celle-ci  s'en 
doutât;  car  depuis  longtemps  elle  avait  quitté 
le  cirque,  et  Faustus  n'avait  pas  lardé  à  la  sui- 
vre.   Le  crieur   ayant   encore   demandé   qui 
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était  le  porteur  du  numéro  mille  cent  un , 
Eumolpe  se  leva  fièrement  en  souriant,  et  en 
disant  qu'il  était  sûr  que  le  hasard  l'avait  fa- 
vorisé. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  crieur,  en  suspendant 
malignement  ses  paroles,  présente-toi  ce  soir 
au  palais  de  Bibulus,  et  tu  recevras  vingt  coups 
de  fouet  sur  les  épaules. 

Puis  il  ajouta  au  milieu  des  rires  univer- 
sels : 

—  N'oublie  pas  de  venir,  ou  le  duumvir 
t'en  enverra  cinquante  par  les  mains  du  bour- 
reau. 

La  colère  d'Eumolpe  ne  fit  qu'exciter  de 
nouveaux  rires  contre  lui ,  et  la  distribution 
continua  avec  des  chances  diverses. 

L'heure  était  déjà  avancée  et  chacun  rega- 
gnait sa  maison.  C'était  le  moment  où  les  cour- 
tisanes de  bas  étage  ,  répandues  autour  du 
cirque,  appelaient  les  passants  par  des  regards 
provoquants  ou  par  des  paroles  prononcées  à 
voix  basse;  les  unes  vantaient  la  splendeur  de 
leur  demeure  ,  les  autres  avaient  un  feslin 
tout  prêt  à  être  servi  et  qui  ne  pouvait  pas  al- 
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tendre  ;  de  vieilles  femmes  promettaient  des 
vierges  à  peine  sorties  de  l'enfance ,  et  les  dé- 
bauchés faisaient  leur  marché  au  milieu  de  la 
foule ,  en  feignant  de  prononcer  en  l'air 
des  paroles  destinées  à  l'oreille  de  ces  femmes; 
puis  ils  gagnaient  par  des  rues  détournées  la 
demeure  qui  leur  avait  été  enseignée. 

Cependant  Cnéius  entraînait  rapidement 
sa  soeur  loin  de  ce  hideux  spectacle.  Résolu 
à  profiter  de  Thospitalité  que  lui  avait  offerte 
Faustus^  il  s'informa  de  la  rue  où  sa  maison 
était  située  ,  et  accompagné  d'Eumolpe  il  l'eut 
bientôt  découverte.  Faustus  n'y  était  point; 
mais  il  avait  reparu  pour  ordonner  qu'on  ac- 
cueillît avec  distinction  les  hôtes  qui  se  pré- 
senteraient. Le  bain  était  préparé  pour  eux , 
et  la  nourrice  de  Faustus  avait  été  chargée  de 
prévenir  tous  les  désirs  de  Chrysis. 

Quand  Cnéius  sortit  de  la  salle  où  il  avait 
rafi-aîchi  son  corps  et  Tavaitnettoyé  de  la  pous- 
sière dont  il  était  couvert,  des  habits  plus  ri- 
ches que  les  siens  lui  furent  présentés  ,  et  lui 
donnèrent  une  nouvelle  grâce  ,  sinon  plus  de 
l)cauté. 
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Cependant  ni  Eumolpe  plongé  dans  la  tris- 
tesse à  cause  du  lof  qui  Tattendait  à  la  porte 
du  duumvir,  ni  Cnéius  et  Chrysis,  tous  deux 
absorbés  par  de  nouvelles  réflexions  ,  ne 
s'aperçurent  qu'ils  étaient  suivis  par  Gnaton  , 
qui  accomplissait  ainsi  les  ordres  de  Panny- 
chis,  et  par  le  vieillard  qui  avait  poussé  Chry- 
sis à  demander  la  vie  d'Asclyte,  et  qui  sem- 
blait très-envieux  de  connaître  la  demeure  de 
ces  deux  jeunes  gens;  mais  ni  l'un  ni  Fautre  de 
ces  curieux  n'en  put  apprendre  plus  qu'il 
n'en  avait  vu;  car  Gnaton  ayant  voulu  in- 
terroger le  portier  de  la  maison  de  Faustus ,  ce- 
lui-ci le  repoussa  avec  mépris  et  refusa ,  en  le 
menaçant  du  fouet ,  les  [»ièces  d'or  que  le  mi- 
sérable voulait  lui  faire  accepter.  Le  vieillard, 
qui  avait  été  témoin  du  débat,  ne  tenta  pas  de 
corrompre  cet  honnête  esclave  et  se  contenta 
de  dire  : 

—  L'honneur  des  maîtres  fait  la  vertu  des 
serviteurs  ;  ce  que  tu  viens  de  répondre ,  es- 
clave ,  me  montre  que  Faustus  mérite  tout  le 
bien  qu'on  dit  de  lui. 

Et  sur  ces  paroles  il  s  éloigna  en  prenant  la 
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route  de  l'auberge  où  était  logé  l'eutrepreneur 
des  jeux  ,  celui  qui  avait  fourni  les  bétes  féro- 
ces et  les  gladiateurs. 


m. 


Silia  était  rentrée  dans  sa  maison  bien 
assurée  que  Fauslus  Vy  suivrait  bientôt.  Le 
rendez-vous  qu'elle  avait  donné  au  duumvir 
ne  pouvait  avoir  lieu  qu'après  que  les  jeux 
seraient  entièrement  terminés ,  et  il  restait 
plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  à  Silia  pour  re- 
cevoir Faustuset  apprendre  ce  qu'elle  pouvait 
attendre  de  son  amour.  Aussi  dès  qu'elle  fut 
rentrée  elle  se  hâta  de  se  renfermer  dans  la 
pièce  la  plus  reculée  de  son  gynécée;  le  demi- 
jour  tant  recommandé  aux  belles  par  Ovide 
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fut  adroitement  ménagé.  Elle  dépouilla  le  cos- 
tume somptueux  qu'elle  avait  revêtu  le  matin 
pour  se  couvrir  d'une  légère  tunique ,  et ,  de- 
meurée seule  avec  son  esclave  Daphné ,  elle  lui 
donna  ses  ordres  secrets. 

—  Tu  resteras,  lui  dit-elle,  dans  l'atrium  à 
jour  avec  quelque  esclave,  et  lorsque  Faustus 
se  présentera  tu  sembleras  ne  pas  1  apercevoir. 
Le  portier  refusera  de  le  laisser  entrer  •  Faus- 
tus insistera  sans  doute;  alors  avance-toi,  et 
feins  de  prendre  sur  toi  d'introduire  Faustus 
au  risque  de  me  désobéir.  On  sait  assez  que  je 
te  pardonne  tout  ce  que  tu  fais  pour  qu'on  te 
laisse  faire. 

—  J'obéirai ,  répondit  Daphné  malicieuse- 
ment, et  je  vous  amènerai  Faustus  sans  vous 
prévenir  ,•  car  vous  venez  de  prendre  un  cos- 
tume dans  lequel  il  faut  qu'on  soit  surprise.  Ce 
n'est  pas  un  costume  d'attente. 

Silia  prit  un  air  sévère',  et  Daphné  ajouta 
avec  prière  : 

—  Aimez-le  véritablement ,  celui-là  :  il  le 
mérite;  il  est  jeune,  il  est  beau,  il  est  noble, 
et  il  vous  aime. 
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— Et  que  t'a-t-il  donné  pour  que  tu  plaides 
si  bien  sa  cause  ? 

—  Il  m'a  donné ,  à  moi  qui  le  sers ,  bien 
moins  qu'à  vous  dont  il  est  l'esclave;  un  re- 
gard bienveillant  et  une  parole  flatteuse. 

—  Et  quelques  oboles  d'or? 

—  Bon  pour  le  duuravir,  reprit  Dapliné  en 
riant,  celui-là  ne  ménage  point  les  présents 
il  est  si  riche. 

— Et  tu  le  sers  fidèlement ,  ce  me  semble , 
reprit  Silia,  d'un  air  railleur. 

— -Certes,  répondit  l'esclave,  je  vous  vante 
son  mérite  quand  j'en  trouve  l'occasion;  ne 
viens-je  pas  de  vous  dire  qu'il  était  riche. 

Silia  renvoya  son  esclave  favorite  et  de- 
meura seule  dans  son  boudoir.  Elle  s'étendit 
sur  un  lit  qui  en  occupait  l'alcôve  et  se  prit 
à  réfléchir.  Voici  quelles  furent  ces  réflexions: 

Ce  n'est  plus,  se  dit-elle,  le  choix  d'un  amant 
qui  ïne  reste  à  faire ,  c'est  le  choix  d'un  mari , 
car  je  suis  libre  et  maîtresse  de  moi  mainte- 
nant ,  et  mon  amour  ou  mes  faveurs  ont  d'au- 
tant plus  de  prix  que  ce  n'est  plus  dans  un 
marché  clandestin  où  une  intrigue  cachée  que 
«i  1 
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je  Jes  donnerai.  Sans  doute  Bibulusest  marié, 
mais  la  répudiation  de  sa  femme  ne  lui  coûte- 
rait probablement  pas  un  grand  effort.  Faus- 
tus  est  libre  et  sera  à  moi  quand  je  le  voudrai; 
mais  Faustus  ne  possède  que  des  biens  très- 
médiocres  et  qui  lui  permettent  à  peine  de 
soutenir  le  rang  qu'il  occupe.  Ma  fortune  est 
grevée  d'emprunts  et  celle  de  mon  époux  est 
perdue  pour  moi  comme  pour  mes  enfants.  Il 
serait  donc  déraisonnable  d'accueillir  les  voeux 
de  Faustus  du  moins  comme  mari. 

Faut-il  le  dire  à  la  honte  de  Silia,  peut-être 
à  la  honte  des  femmes  ,  elle  préférait  l'opu- 
lence et  ses  plaisirs  vaniteux ,  nous  ne  dirons 
pas  au  bonheur,  ce  serait  peu,  mais  à  son 
amour;  car  elle  aimait  Faustus.  Il  est  vrai 
qu'elle  retournait  et  recommençait  sans  cesse  le 
même  raisonnement,  pour  voir  s'il  y  avait  de 
bonnes  i  aisons  pour  choisir  Faustus  ]  mais 
l'ambition  concluait  toujours  logiquement  en 
faveur  du  duumvir.  Lui  seul  pourrait  adopter 
convenablement  Cnéius  et  Chrysis  ,  et  obtenir 
pour  l'un  une  charge  considérable  et  donner 
une  dot  à  l'autre.  Faustus  n'avait  jamais  été 
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si  loin  du  succès  à  ce  que  pensait  Silia  ;  Bibu- 
lus,  amant  ridicule  était  devenu  Un  excellent 
mari.  Se  donner  à  Bibulus  pour  son  or  c'était 
infâme  ;  l'épouser  pour  la  même  raison  n'avait 
rien  que  d'honorable  et  de  prévoyant  pour 
une  mère  de  famille.  Bibulus  triomphait,  et 
cependant  elle  attendait  Faustus ,  et ,  comme 
Faustus  n'arrivait  pas  assez  vite  elle  com- 
mençait à  s'alarmer. 

C'est  un  dédale  si  inextricable  que  le  cœur 
d'une  femme  qu'elle-même  ne  saisirai  tj)as  sou- 
vent le  fil  qui  doit  l'y  conduire  ,  et  qu'elle  se 
laisse  aller  au  hasard  pour  sortir  de  ses  per- 
plexités. Tout  ce  que  Silia  avait  de  raisonne- 
ment ambitieux  et  passionné,  nous  ne  disons 
pas  de  raison,  lui  conseillait  d'épouser  Bibulus; 
tout  ce  qu'elle  avait  de  cœur  et  de  souvenir 
des  principes  de  morale  lui  recommandait  d'é- 
pouser Faustus  :  c'étaient  deux  passions  et 
deux  logiques  en  présence. 

A  l'âge  où  l'on  commence  la  vie  du  cœur, 
on  ne  balance  pas  longtemps;  à  1  âge  où  elle  est 
finie,  on  ne  balance  pas  davantage  :  maisquand 
on  est  encore  assez  jeune  pour  aimer  beau- 
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coup  et  élie  aimée  de  même,  et  qu'on  est 
assez  déjà  âgée  pour  prévoir  que  le  moment 
va  arriver  où  les  vanités  de  la  fortune  seront 
les  seules  raisonnables,  on  hésite:  et  Silia  hé- 
sitait. 

A  vrai  dire ,  elle  avait  remis  sa  décision  à 
prendre  à  ceux  qui  Tattendaient  d'elle.  Cha- 
cun sans  s'en  douter  allait  décider  de  son  sort. 
Jl  fallait  beaucoup  d'amour  à  Faustus  pour 
lutter  avec  les  trésors  de  Bibulusj  beaucoup 
de  trésors  à  Bibulus,  pour  lutter  contre  Ta- 
mour  de  Faustus. 

Enfin  celui-ci  parut,  Daphné  le  fit  entrer 
tout  d'un  coup,  sans  prévenir,  sans  frapper, 
sans  gratter  j  car  on  grattait  à  la  porte  des  da- 
mes romaines  comme  à  celle  des  reines  d'Espa- 
gne, et  l'on  conseillait  aux  amants  d'y  user 
plutôt  leurs  ongles  que  de  se  retirer. 

Silia  qui  s'était  préparée  à  être  surprise  le 
fut  réellement,  la  préoccupation  l'avait  gagnée 
plus  qu'elle  ne  pensait.  Aussi  ce  fut  avec  un 
naturel  parfait  qu'elle  rougit  jusqu'au  blanc 
des  yeux  et  qu'elle  se  couvrit  mal  d'un  pal- 
lium  jeté  près  d  elle,  et  qui  devait  la  cacher  et 
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la  découvrir  assez  pour  qu'elle  parût  pudique 
et  restât  provoquante. 

Daphné  s'excusa  en  s'enfuyant ,  et  Silia  de- 
meura   avec   Faustus,   qui  s'approcha   avec 
la  plus  douce  espérance. 

Les  grands  Romains  de  Corneille  et  les  plai- 
santeries de  Boileau  contre  les  Brutus  galants 
et  les  Gâtons  damerets  nous  ont  un  peu  ha- 
bitués à  nous  imaginer  les  hommes  de  celte 
nation  et  de  cette  époque  comme  de  sévères 
esprits  sans  cesse  occupés  de  graves  intérêts  ou 
de  sérieuses  discussions.  A  supposer  que  ce 
caractère  fût  vrai  pour  la  Rome  républicaine, 
il  ne  l'était  pas  pour  la  Rome  impériale.  Les 
occupations  de  Famour  étaient  une  affaire 
aussiimportante  à  la  cour  du  froid  Auguste  qu'à 
celle  de  notre  libertin  Louis  XV.  L'antiquité 
nous  a  laissé  des  codes  amoureux  qui  eussent 
fait  encore  la  leçon  à  nos  petits  maîtres  de 
ruelle.  Faustus  n'était  pas  de  ceux-là  ;  mais 
Faustus  aimait  et  savait  ce  que  c'est  qu'aimer .  Il 
s'approcha  donc  de  Silia  et  lui  dit  doucement: 

—  Pourquoi  cette  frayenr  à  mon  aspect, 
Silia? 
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—  Je  n'ai  aucune  fi^ayeur,  Faustus  ,  mais  je 
ne  t'attendais  pas. .  je  me  croyais  seule. .  j'étais 
fatiguée,  je  reposais. 

—  Pourquoi ,  dit  Faustus  en  retenant  la  main 
qui  étendait  le  pallium,  pourquoi  me  dérober 
ces  charmes  que  j'adore  et  qui  me  semblent 
préférables  à  ceux  de  Vénus ,  la  déesse  de  la 
beauté? 

Cette  flatterie  n'écarta  point  la  tristesse  du 
front  de  Silia ,  et  elle  répondit  : 

—  Oui,  Faustus,  tu  m'aimes,  et  je  t'aime 
m^is,  nous  sommes  tous  deux  des  insensés. 

—  Tu  m'aimes  !  Silia,  s'écria  Faustus  ravi. 

—  Pourquoi  te  le  cacher  et  qu'importe  que 
je  te  le  dise;  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  te 
donner  un  regret  comme  à  moi? 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

■ — Que  je  ne  veux  pas  avoir  seule  le  déses- 
poir de  t'avoir  aimé  et  de  n'avoir  pu  être  à  toi, 
et  que  je  veux  que  tu  te  dises  aussi  :  Elle  m'ai- 
mait et  elle  m'a  refusé  ! 

—  Silia,  tu  me  tiens  d'étranges  discours; 
Silia,  je  t'aime,  et  si  j'espère;  je  ne  te  l'aipasdil. 

Silia  sourit  et  répondit  doucement: 
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—  Faustiis ,  tu  as  trente  ans  ,  et  moi  aussi; 
nous  ne  sommes  plus  des  enfants  qui  marchons 
en  aveugles  dans  notre  amour  jusqu'au  mo- 
ment où  une  occasion  Ouvre  la  porte  au  dés- 
honneur. Tu  sais  ce  que  lu  veux  de  moi,  et  je 
ne  prétends  pas  que  tes  désirs  me  soient 
une  injure  et  me  fassent  horreur. 

—  Eh  bien,  Siliaî  reprit  Faustus  ens'appro- 
chant  d'elle. 

—  Eh  bien  ,  dit  Silia,  nous  serions  deux  in- 
sensés si  nous  écoutions  cette  passion . 

—  Insensés  d'être  heureux! 

— Insensés  de  perdre,  toi  ton  avenir  et  moi 
la  considération  qui  m'est  nécessaire.  Tu  n'es 
pas  riche,  Faustus  ;  mais  tu  es  un  de  ces  hom- 
mes dont  les  talents  valent  la  plus  riche  dot. 
Je  suis  moins  opulente  que  tu  ne  le  crois,  j'ai 
une  fille  à  qui  je  ne  peux  donner  que  sa  bonne 
renommée  ,  et  la  réputation  d'une  fille  dé- 
pend plus  qu'on  ne  pense  de  celle  d'une  mère. 

Faustus  se  tutassezembarrassé  delà  justesse 
de  ce  raisonnement.  Les  femmes  qui  se  défen- 
dent en  parlant  de  leur  verlu,  ne  persuadent 
pas.  Celles  qui  nous  opposentunintérèt  raison- 
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nable  et  honorable  nous  arrêtent  bien  autre- 
ment. 

—  Tu  le  vois,  continua  Silia,  je  ne  fais  avec 
toi  ni  vaine  pudeur  ni  protestations  fausses;  je 
te  dis  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  juste.  Et 
c'est  parce  que  je  savais  que  la  justice  et  la 
vérité  ont  un  grand  pouvoir  sur  ton  coeur 
que  je  t'ai  reçu  ici,  où  je  suis  presque  à 
ta  discrétion. 

Et  disant  ces  paroles,  Silia  s'était  pour  ainsi 
dire  laissée  voir  dans  toute  sa  beauté  et  dans 
toute  sa  faiblesse  ;  elle  avait  jeté  sur  elle-même 
unregardqui  semblait  dire  :  Yoiscomme  je  suis 
belle ,  vois  comme  nous  sommes  seuls  !  Faustus 
ne  comprit  pas  le  sens  des  paroles  de  Silia  , 
mais  sa  vue  lui  révéla  tout  ce  qu'elle  voulait,  et 
il  s'approcha  d'elle  avec  ardeur  en  lui  disant. 

—  O  Silia!  pourquoi  penser  à  l'avenir,  à  de- 
main, quand  le  bonheur  est  si  près  de  nous  .\, 
Silia,  Silia... 

Elle  le  repoussa  avec  faiblesse. 

—  Faustus,  lui  dit-elle,  vous  êtes  sans  gé- 
nérosité. 

— Oh!  pardonne,  si  tu  m'aimes. 
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—  C'est  parce  que  je  t'aime  que  je  ne  te 
pardonne  pas  ;  c'est  parce  que  je  me  suis  fiée  à 
toi  comme  à  un  ami  que  je  ne  puis  te  pardon- 
ner... Tu  ne  m'as  pas  comprise,  Faustus;  tu 
crois  que  je  joue  ici  la  pudeur  alarmée  et  qui 
se  débat  :  oh  non.  Je  t'aime,  Fauslus,  et  t'ap- 
partenir  serait  mon  bonheur ,    un  bonheur 
que  j'avoue;  mais,  Faustus,  si  je  me  donnais  à 
toi,  ce  serait  ma  yie  que  je  te  donnerais,  et  la 
tienne  que  je  te  demanderais  en  échange  ;  ce 
serait  plus  que  ton  nom  et  ta  main  si  j'étais 
libre;  ce  serait  ta  considération,  tes  espéran- 
ces, tes  projets,  ton  avenir,  perdus  peut-être, 
parce  que  tu  serais  à  moi;  ce  serait  de  braver 
les  lois  et   les  mœurs,  ce  serait  de  traiter 
comme  ton  épouse,  celle  qui  ne  le  serait  pas  ; 
d'obtenir  pour   elle  un    respect   qu'elle    ne 
mériterait  plus,  ce  serait  l'impossible. 

—  Silia ,  s'écria  Faustus ,  c'est  un  mot  que  je 
ne  connais  pas;  tout  ce  que  tu  demandes  tu  l'ob- 
tiendras, tout  ce  que  tu  crains  je  le  repousserai . 

— L'oserais-tu?  di  tSilia  véritablement  émue. 

—  Par  les  dieux  !  je  te  le  jure. . . 

—  Tu  m'aimerais   donc  assez   si  j  étais  li- 
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bre  pour    me  'donner   ton  nom  et  ta  main  ? 

Faustus,  tout  emporté  qu'il  était,  parla  pas- 
sion ,  se  tut  un  moment  et  reprit  presque 
aussitôt: 

—  A  quoi  bon  parler  de  ce  qui  ne  peut  être? 

Cette  fois  Silia  ,  pâle  et  tremblante ,  le  re- 
poussa violemment  et  demeura  comme  ané- 
antie. Elle  venait  d'apprendre  une  cbosequ'elle 
ne  savait  pas,  si  habile  qu'elle  pût  être.  C'est 
qu'il  était  une  chose  que  Faustus  ne  lui  eût 
pas  sacrifiée,  c'était  son  nom.  Et  ceci  est  vrai  : 
il  y  a  des  hommes,  et  les  exemples  ne  man- 
quent pas,  qui  entraînés  dans  un  amour  dé- 
raisonnable, sacrifient  à  une  femme  leur  con- 
sidération et  la  considération  de  leur  nom  , 
leur  fortune,  l'amitié  des  plus  dévoués,  l'es- 
time des  plus  honnêtes,  la  protection  des  plus 
puissants;  qui  acceptent  pour  elle  Fexil  du 
monde,  ses  calomnies  et  plus  encore  ses  risées, 
et  qui  ne  donneraient  pas  leur  nom  à  cette 
femme.  C'est  qu'alors  plus  qu'aujourd'hui, 
dans  ce  temps  où  la  société  était  basée  sur 
la  famille,  le  nom  était  un  patrimoine  dont 
on   était   bien  plus   responsable   que  de   son 
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propre  honneur.  César  le  débauclié  répudiant 
sa  femmeen  disant  que  T  épouse  de  César  ne  de- 
vait pas  même  être  soupçonnée ,  nous  montre 
ce  qu'était  chez  les  Romains  cette  religion  du 
nom.  Celui  qu'on  avait  appelé  le  mari  de  tou- 
tes les  femmes  et  la  femme  de  tous  les  maris 
portait  sans  embarras  cette  mauvaise  réputa- 
tion ,  et  ne  voulait  pas  cependant  que  sa  femme 
pût  être  accusée. 

Silia  avait  vu  tout  cela  dans  la  physionomie 
deFaustus  et  dans  sa  réponse  évasive,  car  Faus- 
tus  étaittrop  amoureux  pour  lui  dire  la  vérité, 
et  trop  honnête  homme  pour  la  tromper.  Ce 
fut  donc  à  la  fois  un  désespoir  et  une  humilia- 
tion. Le  choix  de  Silia  venait  de  se  faire  :  elle 
sera  Fépouse  du  duumvir,  si  pourtant  le 
duumvir  le  veut ,  car  T échec  que  venait  d'é- 
prouver Silia  devant  Faustus  lui  faisait  dou- 
ter de  sa  victoire  sur  Bibulus. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  avait  été 
l'affaire  d'un  moment;  mais  la  position  avait 
été  changée  comme  par  un  coup  de  foudre. 
Silia,  suffoquée  par  ses  larmes,  cacha  sa  tête 
dans  les  coussins  de  son  lit  et  se  laissa  voir 
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pleurer,  car  elle  était  encore  plus  désespérée 
qu'humiliée.  Elle  aimait  sibien  Faustus  qu'elle 
ne  lui  avait  pas  encore  préféré  sa  vanité;  mais 
enfin  ce  sentiment,  qui  était  désormais  sa  der- 
nière défense,  finit  par  triompher. 

Faustus  cependant  ne  comprenait  pas  cette 
douleur.  Il  croyait  qu'on  n'avait  pas  compris 
son  refus  parce  qu'il  ne  l'avait  pas  nettement 
exprimé  ;  il  pensait  n'avoir  rien  dit  parce 
qu'il  n'avait  pas  parlé  ;  il  implorait  donc  une 
parole  de  Silia  pour  avoir  l'explication  de  ses 
larmes.  Enfin  elle  parvint  à  les  dominer  et  dit  à 
Faustus  avec  une  franchise  qui  le  rendit  confus  : 

—  Si  tu  m'avais  assez  aimée  pour  me  dire: 
tu  seras  mon  épouse,  j'aurais  peut-être  con- 
senti à  n'être  que  ta  maîtresse  ;  car  je  t'aime 
assez  pour  te  préférer  à  moi  ;  mais  j'eusse  voulu 
que  tu  me  laissasses  Thonneurde  cette  généro- 
sité.Tu  m'as  ravi  la  seule  chose  que  j'eusse  à  te 
sacrifier  :  ta  prudence  m'a  prévenue.  Je  t'en 
félicite,  et  te  souhaite  tout  lebonheur  possible. 

—  Silia,  tu  oublies  que  je  le  voudrais  ;  que 
c'est  impossible. 

—  Tu  m'as  dit  ne  pas  connaître  ce  mol. 
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— Silia,  sois  assurée  que  pour  ton  amour... 
— Oh  !  assez,  n'en  parlons  plus.  Je  ne  te  liais 
pas  pour  ce  que  tu  viens  de  fairej  et  je  ne  te  més- 
estime pas.  Je  te  demanderai  demain  un  grand 
service,  Faustusj  un  immense  service,  honora- 
ble pour  tous  deux. 

—  Oh!  je  te  jure,  Silia... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  serments,  c'est  une 
bonne  action  :  tu  la  feras.  Adieu. 

Elle  lui  montra  la  porte  du  doigt  et  il  sortit 
accablé,  s'expliquant  mal  la  secrète  pensée 
de  Silia  et  se  demandant  s'il  n  existait  pas 
une  raison  cachée  qui  avait  dicté  sa  conduite. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  la  longue  ex- 
cui'sion  qu'il  fit  hors  la  ville,  et  durant  laquelle 
il  se  dirigea  un  moment  vers  le  camp  occupé 
par  sa  légion  ,  cherchant  dans  ses  devoirs  une 
distraction  à  ses  chagrins.  Il  évita  même  de 
rentrer  chez  lui ,  ne  se  sentant  pas  le  courage 
d'offrir  à  ses  hôtes  les  soins  empressés 
qu'on  doit  à  des  étrangers.  Nous  resterons  au- 
})rès  de  Silia,  qui,  dès  quelle  fut  seule,  se  leva 
avec  colère  et,  a^ant  appelé  ses  femmes,  se  fit 
vêtir  d'une  nouvelle  tunique,  la  plus  épaisse 
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et  Ja  plus  longue  de  sa  garde-robe  ,  et  qui 
quitta  Tappartement  supérieur  pour  se  rendre 
dans  le  tablinum;  car  l'heure  s'approchait  où 
le  duuravir  Bibulus  allait  venir. 

Silia  s'était  montrée  à  Faustus  et  livrée  pour 
ainsi  dire  à  lui  ;  mais  autant  elle  eût  voulu  lui 
appartenir,  quoiqu'elle  fût  sûre  de  l'arrêter, 
parce  qu'il  l'aimait;  autant  elle  sentait  d'éloi- 
gnement  pour  le  duumvir,  et  craignait  de  s'ex- 
poser aune  lutte  brutale  qu'il  eût  tentée  s'il 
en  eût  trouvé  l'occasion.  Elle  s'était  défendue 
de  l'amour  de  Faustus  tout  en  excitant  cet 
amour  même;  et  elle  se  protégeait  matérielle- 
ment contre  les  désirs  moins  ardents,  maisplus 
effrontés  de  Bibulus. 

Celui-ci  arriva  enfin;  il  n'eut  pas  besoin 
d'esclave  adroitement  placée  à  la  porte  pour 
l'introduire,  il  entra  tout  droit  en  jetant  son 
nom  au  portier  comme  un  laissez-passer  qui  ne 
devait  pas  trouver  d'obstacle,  et  qui  n'en  trouva 
pas  en  eifet.  Lorsqu'il  entra  dans  le  tabli- 
num,  Silia,  qui  était  assise,  se  leva  et  l'accueil- 
lit comme  on  devait  recevoir  le  duuravir, 
c'est-à-dire  le  premier  magistrat  de  la  colonie  . 
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—  Ce  n'est  pas  leduumvir  qui  entre,  belle 
entre  les  belles  ,  s'écria-t-il ,  c'est  ton  esclave. 

—  Tu  m'as  demandé  un  rendez-vous,  Bi- 
bulus,  je  te  l'ai  accordé;  que  me  veux-tu  ! 

—  Hé  !  reprit  celui-ci ,  ce  que  j'ai  toujours 
voulu,  ton  amour. 

—  Et,  quand  je  te  le  donnerais,  où  cela  te 
mènerait-il?  dit  Silia  d'un  air  hautain. 

—  Mais  où  mène  l'amour  d'une  femme,  dit 
Bibulus,  en  se  donnant  un  air  léger  que  l'am- 
pleur de  son  ventre  rendait  grotesque. 

— -  D'ordinaire  il  mène  à  l'épouser  quand 
elle  est  libre. 

—  Mais  tu  ne  l'es  pas. 

—  Alors  tu  vois  que  cela  ne  te  mènera  à. 
rien. 

— Allons,  noble  Silia,  reprit  Bibulus,  ne  joue 
pas  avec  moi  les  sentiments  exagérés  ;  qu'est- 
ce  que  le  nom  d'un  homme?  c'est  la  moindre 
chose. 

—  Sans  doute,  quand  cet  homme  n'est  rien; 
mais  quand  il  est  le  premier  de  la  ville,  et 
peut-être  du  monde,  on  y  tient. 

—  11  est  vrai  que  le  nom  du  duumvir  Bi- 
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bulus  est  quelque  chose,  reprit  celui-ci  d'un 

air  satisfait  ;  mais  il  est  donné. 

—  On  peut  le  reprendre ,  surtout  quand 
il  a  été  confié  à  une  femme  qui  en  est  aussi 
embarrassée  que  des  parures  dont  tu  la  charges. 
En  vérité ,  tu  ferais  mieux  de  promener  avec 
toi  une  idole  chargée  de  joyaux  et  de  la  faire 
asseoir  dans  un  festin  à  tes  côtés;  elle  montre- 
rait aussi  bien  que  Fortunata  combien  tu  es 
riche,  et  ne  ferait  pas  rire  à  tes  dépens. 

—  C'est  très-bien ,  dit  Bibulus,  je  puis  la  ré- 
pudier, et  il  y  a  long -temps  que  je  le  médite. 
Fortunata  ne  m'est  plus  utile  ;  ma  fortune  est 
en  ordre,  et  la  sotte  ne  m'a  été  bonne  qu'a  cela, 
rien  qu'à  cela,  je  te  le  jure.  Mais  je  le  ferais,  je  la 
répudierais ,  que  cela  ne  me  servirait  de  rien. 

—  C'est  ce  que  je  pense  aussi,  dit  Silia,  et  je 
ne  t'en  ai  parlé  que  parce  que  je  voudrais  te 
voir  enfin  maître  défaire  ce  qui  te  convient.  Tu 
comprends  qu'il  est  odieux  de  savoir  qu'on  ne 
peut  recevoir  la  visite  d'un  ami  sans  qu'il  y 
ait  derrière  ses  pas  une  Mégère  qui  le  fasse 
guetter  et  qui  calomnie  les  entrevues  les  plus 
innocentes. 
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—  Oui  ,  (lit  Bibulus  ,  Fortuuata  est  ja- 
louse. 

Silia  le  regarda  d'uu  air  de  pitié. 

—  Jalouse!  dis-tu?  de  ta  liberté,  je  le  crois  ; 
de  ta  personne  ou  de  ton  amour,  cela  me  sem- 
ble difficile  après  s'être  si  longtemps  et  si  sou- 
vent consolée  de  ton  abandon. 

Bibulus  se  mordit  les  lèvr  es  et  répliqua  : 

—  Laissons  là  Fortunata  et  parlons  de  nous. 

—  Tu  as  raison;  parle  donc.  Qu'as-tu  à  me 
dire? 

— Mais...  ce  que  je  t'ai  dit  si  souvent. 

—  Et  j'ai  toujours  à  te  répondre  la  même 
chose. 

—  Silia,  as-tu  oublié  que  ce  ne  sont  pas  des 
vœux  stériles  que  je  t'offre. 

—  Tu  veux  m'acheter,  Bibulus;  je  te  re- 
mercie, je  ne  suis  pas  à  vendre. 

— Jamais  tune  m'as  parlé  avec  cette  humety;', 
Silia.  Mes  présents  paraissaient  te  plaire. 

—  Et  je  les  ai  fait  enfermer  dans  un  coffre 
pour  tç  les  rendre  le  jour  où  tu  me  les  repro- 
cherais. 

Ah  !  j  enjur  e  tous  les  dieux  ,  je  ne  le  les 

H.  8 
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reproche  pas  :  mais   tu  me  hais  donc  bien  ? 

—  Te  haïr!  Bibulus,  dit  Silia  d'un  air  cares- 
sant; as-tu  l'habitude  d'être  haï  par  les  fem- 
mes? INon  assurém^ent. 

La  vanité  du  duumvir  s'éveilla. 
Silia  continua  : 

—  Tu  sais  trop  le  contraire  ,  et  peut-être , 
est-ce  ce  qui  m'épouvante.  Si  tu  étais  pauvre, 
qui  sait?  l'olFrede  tes  biens,  si  modiques  qu'ils 
fussent ,  me  toucherait  peut-être  parce  que  tu 
me  sacrifierais  quelque  chose  ,  ton  aisance , 
ton  bonheur.  Mais  tu  m'offrirais  dix  talents 
d'argent,  tu  m'offrirais  dix  talents  d'or,  tu 
m'en  donnerais  cent ,  qu'est-ce  que  cela  me 
prouverait?  que  tu  es  immensément  riche. 
Celui  qui  donne  au  mendiant  un  coin  de  son 
manteau  de  pourpre  brodé  d'or ,  lui  donne  plus 
que  celui  qui  lui  jette  son  manteau  de  laine  ; 
et  pourtant ,  celui  qui  donne  son  manteau  de 
laine  a  plus  d'humanité  dans  le  coeur ,  car 
il  se  dépouille  tout  à  fait.  Ainsi,  je  te  l'ai  dit, 
tes  dons  ne  me  prouvent  qu'une  chose,  c'est 
que  tu  es  riche . 

—  Et  assez  amoureux  pour  les  éltiver  à  un 
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taux  qui  dépasserait  peut-être  tout  ce  que  tu 
disais. 

—  Oh  !  reprit  Silia  en  riant,  ce  serait  un 
terrible  événement  chez  toi.  Non,  Bibulus, 
puisque  tu  me  trouves  belle ,  il  faut  que  tu 
puisses  m'admirer  gratuitement,  car  je  suis 
sûre  que  Fortunata  t'arracherait  les  yeux  si 
tu  disposais  d'un  sesterce  sans  sa  permission. 

Silia  disait  la  vérité,  et  Bibulus  le  recon- 
naissait intérieurement;  mais  sa  vanité  se  re- 
fusait à  Tavouer. 

—  Fortunata  ne  m'a  pas  empêché  de  donner 
les  jeux  qui  ont  eu  lieu  aujourd'hui . 

—  Elle  t'en  a  si  peu  empêché  qu'elle  te  l'a 
permis  et  qu'elle  a  payé  la  dépense  elle-même. 

—  Qui  t'a  dit  cela  ?  s'écria  Bibulus  avec  co- 
lère. 

—  Mais...  ceux  à  qui  elle  s'en  est  vantée. 
Gnaton ,  à  qui  l'entrepreneur  des  jeux  remet 
en  secret  le  dixième  de  ce  que  tu  lui  as  payé. 

—  Gnaton,  cet  infâme...  si  j'en  étais  sûr... 
Il  s'arrêta  ,  puis  il  reprit  : 

—  Mais  pourquoi  revenir  sans  cesse  à  For- 
tunata? Laissons -la  en  paix,  elle  ne  s'occupe 
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point  de  ce  que  je  fais...  Sois  franche,  Silia... 

m'aimes-tu  et  ne  me  préfères-tu  pas  cetinsoleut 

Faustus? 

—  Faustus!  s'écria  vivement  SiHa.  Ah  je  te 
jure  que  ce  n'est  pas  un  rival  à  craindre.  Suf- 
iisant  et  si  fier  de  sa  beauté  qu'il  se  croit  maî- 
tre d'une  femme  par  cela  seulement  qu'il  lui 
parle. 

—  Et  pourtant  il  t'aime. 

— -  Je  ne  sais  et  m'en  occupe  fort  peu  ,  et  j'ai 
eu  tort. 

—  Pourquoi?  le  regrettes-tu? 

—  Qui  pense  à  cela?  Mais  à  présent  que  j'y 
pense,  son  amour  est  un  amour  véritable; 
oui,  ce  doit  être  une  passion  bien  violente 
que  celle  qui  l'a  poussé  à  une  action  aussi 
coupable  que  celle  qu'il  a  faite. 

—  Quelle  action  ? 

—  Il  a  fait  solliciter  Silanus  de  me  répudier. 

—  Lui  !  et  dans^uel  but  ? 

—  11  voulait,  m'a-t-il  dit,  essayer  de  me 
toucher  par  l'offre  de  sa  main  ,  puisque  son 
amour  m'était  indifférent. 

—  11  voulait  t'épouser? 
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—  C'est  un  fou.  Il  a  trop  oublié  que  Téclat 
(le  son  nom  n'égale  pas  celui  de  Silanus,  et  que^ 
malgré  l'illustration  de  la  famille  desFaustus, 
elle  n'est  pas  à  comparer  à  celle  de  la  famille 
Cornéjienne  dont  je  suis. 

Silia ,  seule  à  Nîmes ,.  loin  de  son  époux , 
menant  line  vie  qtii  ,  disait-on,  n'était  pas 
exempte  de  reproches,  avait  fait  oublier  son 
rang  et  la  noblesse  de  sa  race  ;  mais  elle  les  rap- 
pela assez  à  propos  à  Bibulus  pour  qu'il  crût  à 
la  proposition  d'un  homme  aussi  honorable  que 
Faustus,  et  que  par  un  retour  secret  il  rou- 
gît de  la  naissance  obscure  et  des  manières  de 
Forttinata. 

— Et  tu  n'épouserais  pas  Faustus,  si  tu  élais 
libre?  dit-il. 

—  Je  n'épouserais  point  un  homme  que  je 
n'aime  pas. 

— Et  si  nous  étions  libres  tous  deux? ajouta 
Bibulus. 

Silia  devint  sérieuse ,  et  puis  se  mit  à 
sourire. 

—  Nous  ne  le  sommes  ni  1  un  ni  l'antre  ;  à 
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quoi  bon  faire  des  rêVes  qui  troubleraient  mon 

repos  plus  que  le  lien  ? 

En  parlant  ainsi  elle  se  leva. 

—  Silia,  ditBibulus,  dis-moi  un  mot  et  je 
te  jure — 

—  Non,  dit  Silia ;,  ne  me  parle  pas  ainsi; 
est-ce  en  un  moment  qu'on  décide  de  sa  des- 
tinée? 

—  C'est  ainsi  que  j'ai  toujours  agi. 

—  Ob  !  moi  je  suis  plus  prudente,  et  j'ai 
besoin  de  temps. 

—  Silia,  lui  dit  Bibulus ,  tu  assistes  ce  soir 
au  festin  que  je  donne  à  tous  les  nobles  ci- 
toyens de  Nîmes?  Mets  sur  ta  tête  une  cou- 
l'onne  de  bluets  et  je  devinerai. . . 

—  Je  n'irai  pas  cbez  toi,  Bibulus  ;  je  bais 
trop  Fortunata  et  j'aime  trop...  Je  ne  sais  ce 
que  je  dis  ,  d'ailleurs  je  connais  ta  splendeur  : 
ce  sera  un  encliantement  que  cette  fête,  et  j'y 
souffrirais  plus  que  je  neveux,  ou  j'y  succom- 
berais trop  aisément;  je  préfère  n'y  pas  aller. 

—  yiens-y . 

—  Non,  Bibulus,  Sémélé  fût  brûlée  pour 
avoir  voulu  voir  Jupiter  dans  sa  majesté,  et  il 


LES  ROMAINS.  tl9 

n'y  a  que  Junon ,  son  épouse ,  qui  puisse  Je 
regarder  ainsi. 

—  Eh  bien  !  la  place  de  Junon  est  à  pren- 
dre dans  mon  olympe.  Viendras- tu?... 

—  Si  j'y  entre  jamais  ,  je  rt'en  veux  plus 
sortir. 

—  Eh  bien  !  viens  reconnaître  ton  empire. 

—  Je  le  regretterais  trop  s'il  me  manquait. 

—  Je  jure  Jupiter  que  tu  Tas  conquis. 
Viens. 

—  J'irai ,  mais  pour  ne  pas  me  faire  remar- 
quer par  mon  absence  et  aussi  pour  humilier 
Faustus.  Car,  écoute,  Bibulus,  je  te  parle 
naïvement.  Je  sais  bien  que  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  sont  des  propos  en  l'air  ;  mais, 
je  t'en  prie ,  flatte-moi  de  ton  amour. . .  montre 
à  ce  Faustus  que  je  suis  aimée  par  quelqu'un 
qui  lui  est  supérieur,  par  toutes  les  qualités 
qui  distinguent  un  homme,  la  puissance,  le 
courage  et  Tesprit.  C'est  une  petite  ven- 
geance de  femme  ;  mais,  tu  me  comprends,  toi 
qui  les  connais  si  bien. 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  elle  le  quitta 
en  le  flattant  du  regard  et  du  sourire,  et  après 
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lui  avoir  abandonné  sa  main  qu'il  couvrit  de 
baisers  et  qu'elle  retira  en  laissant  échapper  un 
soupir ,  qui  disait  combien  elle  était  émue. 

Bibulus  sortit  ravi. 

Certes  ,  le  ftianége  de  Silia  eût  été  peu  ca- 
pable de  faire  prendre  au  duumvir  une  dé- 
termination aussi  importante  que  celle  de  ré- 
pudier Fortunata,  si  depuis  longtemps  elle  ne 
Tavait  accoutumé  à  cette  idée  ;  et  si  d'un  autre 
côté  elle  ne  l'avait  mise  en  avant  dans  un 
moment  où  Bibulus  avait ,  pour  ainsi  dire , 
décidé  d'en  finir  avec  sa  femme. 

Qu'on  nous  permette  de  raconter  ce  qui  l'y 
avait  poussé. 

On  se  rappelle  cet  Asclyte,  gladiateur 
vaillant,  qui  avait  dû  sa  vie  à  l'intercession 
de  Gbrysis.  Sa  beauté  avait  flatté  la  vue  et 
excité  les  désirs  de  beaucoup  de  nobles  dames, 
et  parmi  celles-là  ,  Fortunata  avait  été  la  plus 
ravie  des  charmes  du  gladiateur.  Un  message 
avait  averti  le  vainqueur  ,  et  ce  message  lui 
avait  été  porté  par  T esclave  confidente ,  qui 
était  alors  partie  nécessaire  du  mobilier  d'une 
dame  x'oraaine.   Mais  alors ,   comme  aujour- 
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d'hui ,  la  discrétion  qui  se  vend  n'a  besoin  que 
de  trouver  un  marché  plus  avantageux  pour 
devenir  trahison  ;  et  Psyché  ,  l'esclave  de  For- 
tunata ,  ne  portait  jamais  ses  secrets  messages 
qu  après  les  avoir  confiés  au  duumvir  qui  lais- 
sait faire  volontiers,  se  souciant  fort  peu  de  la 
vertu  de  sa  fenyne  qui  ne  lui  rapportait  rien. 
Soit  que  celui    que  Fortunata  envoyait  à 
Asclyte  lassât  la  patience  du  duumvir,   soit 
que    Psyché   qui  pensait   profiter   pour   son 
compte  de  la  répudiation  de  Fortunata  ,  eût 
excité  la  colère  de  Bibulus  assez  adroitement 
|K)ur  qu'il  se  décidât  à  punir;  soit  toute  autre 
raison ,  le  mari    avait  ordonné  à  Psyché  de 
remettre  le  message,  et  avait  juré  par  les  ser- 
ments  les  plus  puissants  qu'il  tirerait  ven- 
geance de  ce  dernier  affront. 

Du  reste ,  Psyché  était  sortie  de  la  maison 
de  Bibulus  enveloppée  d'u'n  long  voile,  et  avait 
gagné  l'hôtellerie  où  Asclyte  était  logé  avec 
son  maître.  Elle  l'avait  fait  appeler  et  lui  avait 
demandé  s'il  voulait  consentir  à  accorder 
un  moment  d'entretien  à  une  femme  qui  s'é- 
tait éprise  de  ses  charmes. 
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La  manière  dont  ce  message  fut  apporté  et 
fut  accueilli  mérite  qu'on  la  rapporte.  Elle 
est  une  preuve  que  toute  dissolution  arrive 
aux  mêmes  résultats  :  et  ce  n'est  pas  sans  quel- 
que étonnement  qu'on  retrouve  les  moeurs  de 
notre  dix-huitième  siècle,  dans  ces  temps  de  dé- 
bauche, et  jusque  dans  leurs  pli^s  fines  nuances. 

—  Quelle  est  cette  femme,  dit  Asclyte  ,  qui 
ne  craint  pas  de  faire  de  pareilles  propositions 
à  un  gladiateur? 

— C'est  cette  qualité  ,  répondit  Psyché ,  qui 
fait  votre  plusgrand  charme.  Il  est  des  femmes 
d'un  goût  bizarre  et  pour  qui  l'amour  n'a  d* 
prix  qu'autant  qu'il  s'offre  à  leurs  yeux 
sous  les  traits  d'un  esclave ,  d'un  gladiateur, 
d'un  athlète,  d'un  mime,  ou  d'un  muletier. 
Ma  maîtresse  est  de  ce  nombre  ,  les  nobles 
rangs  de  l'orchestre  n'attirent  pas  ses  regards  : 
c'est  des  extrémités -de  l'amphithéâtre  ou  du 
fond  du  cirque  que  part  le  trait  qui  l'en- 
(lamme. 

—  C'est  donc  de  la  femme  d'un  artisan  ou 
de  toi-même  que  tu  parles,  répondit  Asclyte. 

—  De  moi,  dit  Psyché  avec  mépris;   iule 
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trompes ,  il  me  faut  de  plus  illustres  amours ,  je 
ne  veux  pas  d'un  amant  qui  pourrait  un  jour 
porter  sur  la  croix  le  souvenir  de  mes  faveurs.  Ce 
goût  ne  convient  qu'aux  nobles  patriciennes. 
Sans  doute  il  réveille  le  dégoût  de  leur  amour 
usé;  mais  j'ignore  quel  bonheur  elles  trouvent  à 
livrer  leurs  charmes  au  vil  gladiateur  dont  les 
bras  gardent  encore  le  stigmate  du  fouet.  Pour 
me  plaire  il  faut  porter  au  moins  le  noble  an- 
neau des  chevaliers. 

—  Je  le  crois,  dit  Asclyte,  car  il  est  d'or. 

—  Ah!  reprit  Psyché,  sans  répondre  à  cette 
épigramme;  j'avais  oublié  de  te  dire  que  voici 
une  bourse  qui  accompagne  mon  message. 

—  A  quelle  heure  dois-je  partir,  et  où  faut-il 
que  j'aille? 

—  A  la  troisième  heure  de  la  nuit  tu  seras 
aux  environs  du  temple  de  Diane  ;  j'y  serai, 
et  je  te  servirai  de  guide. 

Il  n'y  avait  qu'un  moment  que  Psyché  ve- 
nait de  quitter  Asclyte,  lorsqu'on  vint  aver- 
tir le  gladiateur  qu'un  vieillard  le  demandait. 
Celui-ci,  Tayant  emmené  dans  Tendroit  le 
plus  secret  de  la  maison,  se  découvrit  la  tète. 
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qu'il  avait  tenue  couverte  jusque-là  d'un  pan 
<le  son  pallium  qui  dérobait  à  tous  les  yeux 
les  traits  de  son  visage. 

A  Taspect  de  cet  homme,  Asclyte  fut  vio- 
lemment troublé,  et  le  vieillard  lui  dit  : 

—  Ta  pâleur  me  dit  que  tu  me  reconnais; 
mais  elle  me  fait  craindre  que  je  ne  retrouve 
plus  Asclyte  tel  que  je  Tai  quitté,  indigné  du 
métier  infâme  où  l'a  réduit  son  esclavage  et 
prêt  à  tout  entreprendre  pour  s'en  affranchir. 

Asclyle  baissa  la  tête,  et  une  vive  rougeur 
succéda  sur  son  visage  à  la  pâleur  qui  s'y  était 
d'abord  répandue. 

—  Vindex,  répondit-il ,  lorsque  tu  m'as  ren- 
contré à  Toulouse  aumoment  où  je  venais  d'ê- 
Ire  fait  captif  dans  les  Pyrénées  ,  j'étais  encore 
plein  du  désir  de  cette  liberté  sauvage  qui 
nousy  accompagnait.  L'idée  d'obéir  à  un  maî- 
tre me  révoltait  paice  que  j'ignorais  ce  cjn  é- 
tait  l'esclavage.  Toi-même  tu  m'en  as  fait  alors 
une  peinture  odieuse;  et  je  t'ai  promis  tout  ce 
que  tu  voulais,  parce  que  je  te  croyais.  Mais 
les  malheurs  dont  tu  me  menaçais  ne  sont  point 
venus.  Mon  maître  me  nourrit  abondamment, 
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je  suis  logé  dans  les  meilleures  hôtelleries  des 
villes  où  nous  allons  ,  quelquefois  dans  les 
pcilçiis  des  particuliers  qui  donnent  des  jeux 
,au  peuple.  Je  suis  vêtu  avec  magnificence, 
des  plaisirs  de  toutes  sortes  nous  accom- 
pagnent; nous  sommes  l'objet  du  désir  des  plus 
nobles  patriciennes,  et  c'est  à  nous  qu'elles 
réservent  leurs  applaudissements  le  jour ,  et 
leur  amour  la  ^uit.  Pour  tout  cela  je  com- 
bats dans  le  cirque ,  moins  souvent  et  avec 
moins  de  danger  que  je  ne  le  faisais  pour  avoir 
dans  mes  montagnes  un  pain  misérable  et  un 
asile  dans  quelque  caverne  humide. 

Vindex  regarda  Ascly te  avec  tristesse ,  et 
reconnut  que  le  jeune  homme  vaillant  et  fier, 
qu*il  avait  quitté  à  Toulouse,  s'était  laissé 
corrompre  à  son  esclavage ,  comme  une 
jeune  fille  ,  d'abord  pudique,  se  laisser  aller 
à  la  prostitution;  car  la  prostitution  donnait 
alors ,  comme  aujourd'hui ,  ce  que  la  vertu  ne 
donne  pas.  Le  vieillard  comprit  que  ce  n'était 
plus  avec  les  sentiments  généreux  d'autre- 
fois qu'il  obtiendrait  ce  qu'il  voulait  de  cet 
homme,  mais,  comme  en  il  avait  besoin,  il  se 
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conforma  à  ses  nouveaux  désirs,  et  lui  ré- 
pondit : 

—  Tu  as  raison,  Asclyte;  tous  ces  avan- 
tages sont  dignes  d'être  considérés  ;  mais  tu  ne 
les  possèdes  que  d'une  manière  bien  précaire. 
Ils  sont  à  la  merci  du  poiice  d'une  femme ,  et 
si  aujourd'hui  même  je  n'en  avais  excité  une 
à  demander  ta  vie ,  tune  te  réjouirais  pas  à 
l'heure  qu'il  est  du  sort  que  tu  as. 

—  Je  le  sais,  dit  Asclyte ,  et  je  t'ai  reconnu 
quand  tu  as  parlé.  Bien  que  ta  voix  n'ait  été 
entendue  que  de  peu  de  personnes,'  elle  est 
venue  jusqu'à  moi  au  milieu  du  cirque.,  tant 
celui  qui  attend  la  mort  sous  le  glaive  sai- 
sit avec  avidité  le  moindre  murmure  qui  lui 
apporte  une  espérance.  Enfin  je  suis  encore 
prêt  à  t'obéir,  si  ce  n'est  avec  la  même  foi, 
ce  sera  avec  le  même  empressement. 

Vindex  ne  crut  pas  devoir  se  fier  à  ce  mou- 
vement de  générosité  que  la  moindre  circon- 
stance pouvait  arrêter,  et  il  s'empressa  de  ré- 
pondre : 

—  Je  suis  sûr  de  te  retrouver  digne  de  l'es- 
time que  j'avais  conçue  pour  toi  ;  aussi  ce  n'est 
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pas  pour  te  rendre  à  ta  misère  que  je  viens  te 
demander  de  servir  nos  projets  :  c'est  pour 
l'assurer  dans  la  liberté  ces  biens,  si  doux  qu'ils 
te  font  même  chérir  l'esclavage.  Crois-tu,  As- 
clyte,  que  ceux  qui  nous  auront  servi  à  ren- 
verser la  tyrannie  seront  oubliés  par  nous  :  ce 
serait  nous  faire  injure.  Une  riche  part  de  la 
dépouille  de  Néron  et  de  ses  favoris  sera  leur 
récompense.  N'es-tu  pas  jaloux  de  posséder 
les  riches  habits  que  tu  portes ,  de  commander 
dans  la  maison  où  tu  entres  la  nuit  furtive- 
ment et  comme  un  voleur,  et  d'envoyei-  d'a- 
moureux messages  à  qui  tu  voudras  au  lieu 
d'en  recevoir  de  tu  ne  sais  qui  ? 

Asclyte  sourit  à  ces  paroles  et  répondit  à 
voix  basse  : 

—  Et  à  quand  l'exécution  de  tes  projets? 

—  A  cette  nuit ,  à  la  sixième  heure.  Il  y  a 
une  fête  splendide  dans  le  palais  du  duumv,ir  ; 
tu  t'y  introduiras,  accompagné  de  tous  tes 
camarades.  L'ivresse  aura  eu  le  temps  de  pas- 
ser des  maîtres  aux  esclaves;  enchaînez  ceux-ci 
et  emparez-vous  des   autres.  Une  fois  Bibu- 
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lus  et  Martius  en  votre  pouvoir  je  me  charge 

du  reste. 

—  Mais  il  y  a  une  légion  entière  aux  por- 
tes de  Nimes  ;  et  à  peine  puis- je  répondre  de 
deux  cents  hommes. 

—  Je  saurai  paralyser  l'effort  de  cette  lé- 
gion. 

—  Faut-il  donc  égorger  Faustus  dans  le 
festin  ? 

—  Garde- toi  bien  de  le  toucher,  s'il  s'y 
trouvait,  et  laisse-le  libre. 

—  Est- il  doùc  gagné  à  ta  cause? 

—  Il  sera  gagné,,  je  te  le  jure,  à  l'heure  con- 
venue . 

—  En  ce  cas,  rien  ne  peut  trahir  notre 
succès.  ^ 

—  Rien  que  ta  négligence,  Asclyte.  Ne 
tarde  pas  surtout.  Tu  sais  que  c'est  pour  avoir 
dormi  trop  tard  que  les  conjurés  qui  devaient 
surprendre  Auguste  au  Capitole  ne  l'y  trou- 
vèrent plus. 

—  J'ai  de  quoi  me  tenir  éveillé  d'ici  là,  ré- 
pondit Asclyle. 

—  Que  veux- lu  donc  faire  ? 
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—  Peut-être  choisir  la  maison  dont  je  veux 

devenir  ]e  maître. 

Après  ces  paroles  ils  se  séparèrent,  et  Vin- 

dex  reprit  le  chemin  de  l'hôtellerie  où  il  était 

descendu. 


IV. 


Cependant  T heure  du  festin  qui  devait  avoir 
lieu  chez  Bibulus  était  près  d'arriver,  Eu- 
molpe  priait  Cnéius  de  partir ,  en  lui  ofifranl 
de  raccompagner,  et  celui-ci  s'étonnait  de  son 
empressement  à  aller  recevoir  les  coups  de  bâ- 
ton qu'il  avait  gagnés  de  la  magnificence  du 
duumvir.  MaisEumolpe,  dont  la  tristesse  avait 
disparu  comme  par  enchantement ,  répondait 
aux  observations  de  Cnéius  par  les  préceptes 
de  la  plus  sévère  philosophie  et  lui  dls.'iit  :  que 
l'homme  juste  ne  devait  j)as  se  désoler  des 
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malheurs  qui  lui  aclvenaient  ,  que  les  plus 
cruelles  tribulations  ne  servaient  qu'à  mon- 
trer la  grandeur  de  son  âme ,  et  que  la  douleur 
physique  devait  être  considérée  comme  un 
bien  petit  mal,  si  mènie  elle  existait;  car  il 
est  facile  de  prouver  qu'elle  n'existe  pas,  ajou- 
tait Euraolpe  d'un  air  dégagé.  Cnéius,  tout  en 
marchant  vers  le  palais  du  duumvir,  admirait 
la  résignation  d'Eumolpe.  Elle  lui  donnait 
même  du  poète  une  idée  beaucoup  plus  fa- 
vorable que  celle  qu'il  en  avait  conçue  depuis 
le  peu  de  temps  qu  il  le  connaissait. 

En  approchant  du  palais  de  Bibulus  ,  ils  re- 
marquèrent qu'il  était  précédé  de  grands  es- 
paces de  terrain  séparés  par  des  barrières 
et  dont  le  sol  était  uni  et  battu  avec  le  plus 
grand  soin;  ces  terrains  étaient  occupés  par 
une  grande  quantité  de  joueurs  qui  prenaient  ' 
Texercice  de  la  paume.  Dans  ceci  comme  dans 
tout  ce  que  faisait  le  duumvir  le  luxe  était 
poussé  à  l'excès.  Ainsi  on  voyait  de  toutes 
parts  des  esclaves  ramasser  les  balles  qui 
avaient  touché  la  terre  et  qui ,  n'étant  plus 
jugées  dignes  de  servir  aux  joueurs  ,   étaient 
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inimédialement  remplacées  par  de  nouvelles 
que  d'autres  esclaves  portaient  dans  des  cor- 
beilles. 

Eumolpe   appelait    l'attention    de    Cnéius 
sur  les  joueurs  et  lui  faisait  remarquer  leur 
adresse.  Le  poète  s'extasiait  à  ce  point  sur  ce 
jeu  auquel  il  engageait   vivement  Cnéius  à 
prendre  part,  que  celui-ci  remarqua  l'excès 
ridicule   de   ses  instances  ;    il  pensa  d'abord 
qu'Eumolpe  voulait  l'arrêter   à  cet  endroit 
pour  qu'il  ne  fût  pas  témoin  de  l'affront  qui 
Tattenciait  à  la  porte  du  palais.  Dans  cette  sup- 
position  Cnéius    voulut    lui    épargner  cette 
honte,  et  regardant  les  joueurs,  il  fit  semblant 
d'être  captivé  par  la  curiosité.  A  peine  avait-il 
détourné  la  tête  qu'Eumolpe  s'éloigna  ,  mais 
avec  une  telle  rapidité  que  Cnéius  ne  put  s'em- 
pêcher de  le  suivre  du  regard  ;  cet  empresse- 
ment même- lui  devint  suspect,  et,  par  une 
pensée  soudaine ,  Cnéius  chercha  sa  tablette 
qu'il  avait  mise  dans  sa  tunique,  et  qui  portait 
une  invitation  à  souper  chez  Bibulus,  et  recon- 
nut  qu'Eumolpe   s'en  était   emparé^    et    lui 
avait  substitué  la  sienne.  Aussitôt  Cnéius  s'é- 
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Janca  avec  rapidité  à  la  suite  d'Eumolpe,  et, 
l'atteignant  au  moment  où  il  montrait  son  invi- 
tation au  portier,  il  la  lui  arracha  des  mains. 
Eumolpe,  voulut  disputer;  etCnéius  lui  ayant 
fait  de  vifs  reproches  de  sa  trahison,  le  poète 
prit  tous  les  dieux  à  témoin  que  ce  jeune 
homme  était  un  imposteur,  sans  nom,  sans 
famille  ,  à  qui  il  avait  offert  un  asile  ,  et  qui 
l'en  récompensait  en  voulant  lui  enlever  fhon- 
neur  de  souper  avec  le  divin  Bibulus.  Cette 
discussion  avait  appelé  une  partie  des  joueurs 
et  Ton  riait  des  efforts  de  chacun  des  deux  ad- 
versaires qui  voulait  garder  pour  lui  le  souper 
et  laisser  à  l'autre  les  coups  de  bâton. 

La  vieillesse  est  une  sainte  chose ,  d'une  au- 
tre part  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  un  grand 
pouvoir.  Mais  la  vieillesse  ridiculement  portée 
est  trop  facilement  un  objet  de  risée,  et  la 
jeunesse  hautaine  impose  et  intéresse  à  la  fois. 

Le  choix  de  la  foule  était  fait  et  chacun 
criait  qu'il  fallait  bâtonner  le  poëte  et  laisser 
entrer  le  jeune  homme,  lorsque  Bibulus,  attiré 
par  ce  bruit,  parut  lui-même  à  la  porte  de  son 
palais;  il  s  informa  de  ce  (jui  s  était  passé  el 


LES  ROMAINS.  lââ 

ordonna  gravement  aux  deux  prétendants  de 
plaider  leur  cause  ;  il  fit  mettre  un  esclave 
à  genoux,  appuyé  sur  les  mains ,  et,  s'asseyant 
sur  son  dos,  il  se  posa  comme  au  tribunal  pour 
écouter  les  orateurs.  Ce  singulier  débat  avait 
amassé  un  grande  foule,  et  déjà  les  uns  avaient 
pris  parti  pour  Eumolpe  et  les  autres  pour 
Cnéius ,  lorsque  Bibulus  annonça  qu'il  allait 
prononcer  la  sentence. 

Elle  devait  être  selon  les  passions  d'un 
bomme  comme  Bibulus.  Un  misérable  bouffon 
lui  devait  paraître  préférable  à  un  jeune  et 
noble  patricien.  Bibulus  espérait  tirer  plus 
d'amusement  du  poëte  ridicule  que  du  jeune 
homme  sincère,  et  il  déclara  qu'il  ne  pouvait 
reconnaître  d'autre  légitime  propriétaire  de 
l'invitation  que  cel  ui  qui  Tavait  dans  les  mains, 
et  que  c'était  à  celui  qui  se  présentait  aveclin- 
vitation  qu'en  appartenait  le  bénéfice.  Eu- 
molpe triompha ,  mais  Cnéius  ne  se  laissa 
point  abattre  par  cette  décision ,  et  s'avançant. 
vers  le  portier  il  lui  dit  avec  hauteur  ; 

—  Esclave ,  tu  as  entendu  la  décision  dp 
ton  maître,  c'est  celui  qui  a  dans  les  mains 
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son  invitation  qui  en  est  le  légitime  proprié- 
taire ;  je  viens  de  l'arracher  par  la  force  à  cet 
homme  qui  me  Tavait  j^rise  par  la  ruse,  laisse- 
moi  donc  passer. 

La  foule  applaudit  à  ce  trait  de  présence 
d'esprit  :  Bibulus  en  parut  dépité,  et  s'écria 
sur-le-champ: 

—  Ma  décision  est  juste  et  je  la  maintiens  ; 
chaque  lot  promis  sera  payé  à  celui  qui  est  le 
porteur  du  titre ,  et  comme  ce  jeune  homme 
tient  à  la  fois  l'invitation  et  la  promesse  des 
vingt  coups  de  bâton  ,  il  profitera  de  toutes 
deux,  les  coups  de  bâton  d'abord,  et  le  souper 
après.  Allons,  dépêchez  ,  car  je  vois  mes  con- 
vives qui  approchent. 

Aussitôt  Bibulus  s'éloigna  sans  vouloir  en- 
tendre les  réclamations  de  Cnéius. 

Des  esclaves  s'emparèrent  du  jeune  homme, 
et,  comme  il  faisait  une  vive  résistance ,  ils  le 
terrassèrent  et  le  lièrent  par  les  mains  à  un 
des  poteaux  qui  servaient  de  limite  au  jeu 
de  paume,  et,  ayant  dépouillé  Cnéius  jusqu'à 
la  ceinture  ,  ils  commencèrent  à  le  frapper. 

Pendant  ce  temps-là,  les  convives  de  Bibulus 
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étaient  arrivés  et  la  plupart  étaient  passés  sans 
qu'aucun  d'eux  s'informât  du  tumulte  qui 
avait  lieu  en  cet  endroit. 

On  avait  remarqué  toutefois  que  Gnéius 
après  avoir  employé  tout  ce  qu'il  avait  de  for- 
ces et  de  cris  pour  échapper  aux  esclaves  avait 
soudainement  paru  changer  de  résolution ,  et 
qu'il  avait  supporté  la  fin  de  son  supplice  avec 
une  résignation  remarquable.  La  fureur  du 
jeune  homme  avait  excité  celle  des  esclaves, 
et  son  calme  soudain  ne  la  diminua  pas.  Ces 
misérables ,  accoutumés  à  de  pareils  traite- 
ments, s'imaginaient  que  Cnéius  les  recevait 
avec  la  même  indifférence  qu'eux.  Mais  quel- 
ques graves  citoyens  qui  s'étaient  trouvés 
mêlés  à  cette  foule  ne  purent  s'empêcher  de 
tirer  un  fâcheux  augure  de  ce  sombre  silence, 
et  l'un  d'eux  s'écria  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  l'hôte  qui  don- 
nera à  souper  ce  soir  à  ce  jeune  homme. 

Comme  le  supplice  de  Cnéius  était  près  de 
finir  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la 
foule,  et  l'on  se  précipita  vers  le  bord  de  la 
voie  qui  menait  au  palais. 
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—  Quel  luxe  !  quel  éclal  !  quelle  pompe  ! 
s'écriait-on  avec  envie. 

En  effet  c'était  un  cortège  pompeux  qui 
s  avançait. 

—  Voyez  !  disait-on  de  tous  côlés,  voyez  ! 
cette  litière  magnifique,  elle  n'est  point  fer- 
mée de  rideaux,  mais  elle  a  des  portières  d'une 
pierre  si  transparente  qu'elles  laissent  passer 
la  lumière;  voilà  jusqu'à  huit  esclaves  qui  la 
précèdent  et  un  pareil  nombre  qui  la  suit; 
tous  sont  à  cheval,  et,  quoique  la  nuit  ne  soit 
pas  venue,  ils  portent  des  torches  allumées, 
comme  si  le  jour  qui  éclaire  le  peuple  était 
indigne  d'éclairer  une  patricienne ,  car  cette 
litière  et  ces  esclaves  sont  ceux  de  Silia. 

—  Silia!  s'écria  Cnéius  d'une  voix  retentis- 
sante ;  citoyens,  écartez-vous,  je  vous  prie,  que 
je  voie  le  cortège  de  Silia  et  sa  magnificepce 
tandis  qu'ellese  rend  à  l'invitation  deBibulus. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  lel 
accent  de  commandement,  que  chacun  obéit 
sans  réflexion,  et  qu  au  moment  où  Silia  passa 
devant  le  ])oteau  où  son  fils  était  attaché, 
personne  ue  se  trouva  entre  elle  et  lui.   En 
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même  temps  que  la  foule  s'était  écartée,  un 
profond  silence  s'était  fait  autour  de  la  litière 
et  du  poteau ,  chacun  attendant  que  Cnéius 
jetât  quelque  amère  parole  à  la  noble  dame. 
Mais  personne  ne  comprit  ce  que  le  jeune 
ëtrangei'  voulait  dire  lorsqu'il  s'écria  : 

—  Silia  !  Silia  !  pourquoi  ta  porte  était- 
elle  fermée  ce  matin? 

Silia,  fort  occupée  à  écouter  les  paroles  d'un 
j(?une  patricien  qui  marchait  à  coté  de  sa 
litière,  leva  à  peine  les  yeux  en  entendant 
prononcer  son  nom,  et  passa  sans  demander 
t[uel  était  ce  jeune  homme  ainsi  ilagellé , 
et  sans  chercher  à  s'expliquer  le  sens  des 
paroles  qu'elle  avait  entendues. 

Cependant  on  avait  détaché  Cnéius ,  et  les 
esclaves  qui  lui  avaient  infligé  son  supplice  le 
raillaient  en  lui  témoignant  leur  respect,  et 
(;u  l'invitant  à  entrer  dans  la  maison  de  leur 
maître. 

—  Ne  craignez  pas  que  j'y  manque  ,  répon- 
dit Cnéius;  marchez  devant  moi,  je  vous  suis. 

Et  tout  aussitôt  il  entra  dans  le  palais,  sur 
la  porte  duquel  était  écrite  cette  inscription  : 
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«  Tout  esclave  qui  sortira  sans  permission 
recevra  cent  coups  de  fouet.  » 

Un  esclave  habillé  de  vert  et  portant  une 
ceinture  écarlate  était  commis  à  la  garde  de 
cette  porte ,  et  épluchait  des  pois  dans  un  bas- 
sin d'argent.  Une  pie,  enfermée  dans  une  cage 
dorée,  était  àcoté  de  lui,  et  saluait  au  nom  de 
son  maître  tous  ceux  qui  entraient.  On  re- 
marqua que  son  éternel  babil  cessa  au  mo- 
ment où  Cnéius  passa  devant  elle,  et  chacun 
se  dit  en  se  retirant  : 

—  Assurément ,  il  y  aura  un  malheur  ce 
soir  dans  la  maison  du  duumvir. 

JNous quitterons  un  moment  Cnéius,  qui  en- 
tra rapidement  jusqu'au  fond  du  palais  où  il 
disparut  à  tous  les  regards,  pour  suivre  les  in- 
vités qui  erraient  dans  les  appartements  en 
attendant  l'apparition  de  Bibulus.  Des  esclaves 
les  promenaient  de  toutes  parts ,  et  étaient 
chargés  de  leur  faire  remarquer  la  splendeur 
et  le  nombre  des  merveilles  enfermées  dans 
cette  enceinte.  Dans  l'atrium  c'étaient  les  murs 
couverts  de  peintures ,  qui  presque  toutes  re- 
présentaienldes  sujets  tirés  de  la  vie  du  maître 
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de  ]a  maison  :  ici  un  combat  où  il  s'était  trouvé, 
plus  loin,  la  première  cause  qu'il  avait  plaidée 
au  forum;  ailleurs,  son  élection  à  la  magi- 
strature ;  de  pompeuses  inscriptions  expli- 
quaient ces  peintures;  on  en  voyait  de  plus 
magnifiques  encore  sous  le  portique  et  repré- 
sentant la  plupart  des  sujets  tirés  deYOc/jssée 
et  de  Y  Iliade.  D'autres  offraient  l'imafife  de 
sacrifices  et  de  jeux.  Deux  tableaux  étaient 
placés  à  droite  et  à  gaucbe  de. la  porte  d'entrée 
du  tryclinium ,  fun  représentant  le  cours  de 
lune  et  la  marche  des  planètes,  et  l'autre  tous 
les  jours  de  Tannée  distingués  par  des  points 
blancs  ou  des  points  noirs,  selon  qu'ils  étaient 
heureux  ou  malheureux.  Le  luxe  de  Bibulus 
resplendissait  de  toutes  parts  :  aux  murs  des 
portiques  étaient  suspendus  des  faisceaux 
d'armes  éclatantes,  et  dans  un  angle  on  voyait 
une  vaste  armoire  d'ébène  où  étaient  exposés 
les  lares  protecteurs  de  sa  famille  ,  en  argent, 
une  petite  statue  de  verre ,  et  un  coffre  in- 
crusté de  métaux  précieux  qui  renfermait  la 
première  barbe  du  duumvir.  Des  lustres  pen- 
dus à  la  voûte  éclairaient  le  portique  sous  le- 
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quel  tous  les  invités  finirent  par  se  réunir.  Une 
robe  de  pourpre  et  deux  deniers  d'or  furent 
offerts  à  chacun  d'eux,  et  un  esclave  s'étant 
mis  à  la  tète  du  groupe  donna  le  signal  de 
rentrée  en  criant  : 

—  Du  pied  droit  ! 

On  entra  ainsi  dans  la  salle  du  festin ,  et  le 
trycliniarche  conduisit  chacun  des  convives 
au  lit  qu  il  devait  occuper.  Dès  que  tous  fu- 
rent placés,  des  esclaves  égyptiens  s'appro- 
chèrent et  versèrent  de  l'eau  de  neige  sur  les 
mains  des  invités  ,  et  furent  ensuite  rempla- 
cés par  des  pédicures  qui  lavèrent  leurs  pieds 
et  en  détachèrent  les  cors  et  les  durillons 
d'une  manière  admirable. 

Tout  le  monde  était  à  table  ;  Bibuhis  seul 
était  absent  ainsi  que  Fortunata  et  Silia. 
Quelqu'un  se  penchant  alors  à  l'oreille  de 
Faustus  ,  lui  dit  : 

—  Bibulus  usurpe  le  privilège  des  belles 
femmes,  celui  de  se  faire  attendre. 

—  Mais  il  ne  leur  a  pas  encore  pris  celui  de 
se  faire  désirer,  répondit  Faustus. 

P)ibulus  entra  presque  aussitôt,  et  s'excusa 
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d'avoir  manque  à  Ja  politesse;  il  raouiila  com- 
ment il  avait  été  retenu  par  une  partie  d'é- 
checs dans  laquelle  il  avait  été  vaincu  par 
Silia  ;  et,  comme  chez  Bibulus  l'ostentation 
de  ce  qu'il  possédait  et  de  ce  qu'il  faisait  était 
le  premier  besoin,  il  fallut  qu'il  expliquât  à 
l'assemblée  le  coup  qui  l'avait  fait  perdre  ;  on 
apporta  le  damier  de  bois  de  térébinthe,  dont 
les  cases  étaient  d'ivoire  et  de  cristal,  et  dont 
les  pièces,  au  lieu  d  être  de  bois  comme  d'or- 
dinaire ,  étaient  de  l'argent  et  de  Tor  le  plus 
pur  magniKquemeut  sculpté. 

Bientôt  cependant ,  sur  un  signe  de  Bibu- 
lus, on  servit  l'entrée  qui  parut  splendide:  au 
centre  était  un  petit  éléphant  en  bronze  doré  ; 
sur  ses  flancs  étaient  suspendus  deux  bassins, 
rempli  d  olives  blanches,  et  l'un  fautre  d'olives 
noires;  sur  son  dos  était  une  tour  à  plusieurs 
étages  ,  et  à  chaque  étage  un  plat  où  étaient 
divers  mets.  Chaque  plat  portait,  gravé  sur  le 
bord ,  son  poids  et  le  nom  de  Bibulus  son 
propriétaire.  Tout  autour  ,  des  bassins,  élevés 
sur  des  autels ,  sur  des  ponts ,  sur  des  pyrami- 
des ,   renfermaient  des   loirs  nageant   dans  le 
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miel  et  dans  le  jus  de  pavots,  et  des  prunes 
de  Syrie  avec  des  grains  de  grenade.  On  ap- 
porta ensuite  un  plat  immense  sur  lequel 
était  posée  une  poule  qui  semblait  couver  ses 
oeufs ,  et  d'une  imitation  si  parfaite  qu'elle 
trompa  les  yeux  mal  exercés  à  ces  surprises. 
Ce  n'étaient  point  des  oeufs  de  poule ,  mais 
des  oeufs  de  paon  qu'elle  cachait  sous  ses  ailes, 
et  les  esclaves  les  distribuèrent  aux  convives. 

—  Prenez  garde,  dit  Bibulus,  je  ne  vous  ré- 
ponds point  de  la  qualité  de  ces  oeufs.  J'ai  été 
forcé  de  vous  servir  ce  que  mon  intendant 
a  pu  se  procurer,  et  je  crains  que  vous  n'y 
trouviez  quelque  jeune  paon  près  d'éclore. 

Les  oeufs  furent  brisés ,  et  chacun  d'eux 
contenait  véritablement  un  becfigue  enseveli 
dans  des  jaunes  d'oeufs  et  des  champignons. 

Ce  premier  service  avait  été  à  peine  posé 
sur  la  table,  que  Bibulus  fit  un  signe,  un 
orchestre  invisible  se  fit  entendre,  et  les  escla- 
ves enlevèrent  les  mets.  Dans  ce  tumulte,  Tun 
d'eux  ayant  laissé  tomber  un  plat  d'argent 
voulut  le  ramasser. 

—  Jetez  cela  aux  ordures,  dit  Bibulus. 
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Et  le  plat  fut  balayé. 

Bientôt  des  esclaves  éthiopiens  parurent, 
portant  des  outres  semblables  à  celles  avec  les- 
quelles on  arrose  le  bord  des  théâtres  ,  et  ils 
versèrent  de  nouveau  l'eau  qu'elles  conte 
riaient  sur  les  mains  des  convives ,  mais  cette 
fois  c'était  une  eau  parfumée  de  roses  et  d'en- 
cens, et  qui  embauma  Fair. 

Après  eux,  les  esclaves  du  cellier  présentè- 
rent du  vin  dans  des  bouteilles  de  verre  bou- 
chées avec  soin ,  et  portant  au  cou  des  petits 
écritaux  avec  cette  inscription  :  Falerne  du 
consulat   d'Opimius. 

Tandis  qu'on  le  servait  avec  profusion,  un  es- 
clave apporta  un  squelette  d'argent  qu'il  posa 
sur  la  table,  et  qui,  mu  par  des  ressorts  secrets, 
en  fit  le  tour  et  excita  Tadmiralion  générale. 

Cependant  Faustus,  placé  à  une  des  extré- 
mités de  la  salle ,  cherchait  les  regards  de 
Silia.  que  toutes  les  attentions  de  Bibulus  ne 
pouvaient  arracher  à  sa  tristesse. 

Bibulus  voulant  la  distraire ,  demanda  pour- 
quoi il  manquait  un  convive  à  la  table,  et  ra- 
conta, le  plus  plaisamment  qu'il  put,  l'aven- 
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ture  (lu  jeune  homme  qui  avait  reçu  les  coups 
de  verges.  Ce  récit  rappela  à  Silia  les  paroles 
qui  lui  avaient  été  dites  :  elle  s'informa  de  Tâge 
du  jeune  homme,  et  surtout  de  la  tournure 
de  celui  qui  lui  avait  disputé  la  place,  mais 
les  riches  habits  qu'Eumolpe  avait  pris  chez 
Faustus  empêchèrent  Silia  de  supposer  que  ce 
fût  le  misérable  poète  qui  s'était  présenté  chez 
elle ,  mais  Faustus  le  reconnut  pour  Thôte  à 
qui  il  avait  donné  asile,  et  s'informa  aussi  de 
Cnéius  :  un  esclave  répondit  qu'on  l'avait  vu 
entrer  au  palais,  mais  que  sans  doute  il  était 
ressorti ,  car  on  ne  savait  ce  qu'il  était  de- 
venu. 

— Eh  bien  !  s  écria  Bibulus,  qu'on  le  cherche 
dans  la  ville  et  qu'on  nous  l'amène 3  vous  lui 
direz  que  Silia  Ta  demandé. 

—  Non  ,  dit  vivement  celle-ci,  c'est  inutile  ; 
j'en  parlais  par  curiosité,  voilà  tout. 

—  Qu'on  nous  serve  donc,  reprit  le  duum- 
vir  ;  nous  attendons  comme  dans  une  hôtelle- 
rie gauloise. 

Aussitôt ,  on  vit  paraître  un  nouveau  ser- 
vice :  si  sa  magnificence  ne  répondit  pas  à  l'at- 
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tente  générale,  il  n'en  surprit  pas  moins  par 
sa  singularité  :  c'était  un  globe  immense,  en- 
touré d'une  espèce  de  tablette,  sur  laquelle 
étaient  représentés  les  douze  signes  du  zodia- 
que ,  chacun  portant  un  plat  de  la  saison 
qu'il  marquait.  On  voyait  des  pois  sur  le 
bélier,  un  jarret  de  boeuf  sur  le  taureau,  des 
rognons  sur  les  gémeaux,  une  couronne  sur 
l'écrevisse,  des  figues  d'.Afrique  sur  le  lion,  la 
fressure  d'une  génisse  sur  la  "vierge ,  des  gâ- 
teaux dans  les  plateaux  de  la  balance ,  enfin , 
sur  Je  scorpion  ,  sur  le  sagittaire ,  sur  le  ver- 
seau  ,  sur  les  poissons ,  on  avait  placé  un  tur- 
bot,» un  lièvre,  une  langouste ,  une  oie  et  des 
surmulets  ;  au  sommet  était  un  gazon  artifi- 
ciel, sur  lequel  était  posé  un  rayon  de  miel; 
pendant  qu'on  plaçait  ce  vaste  édifice ,  un  es- 
clave distribuait  le  pain  dans  une  corbeille 
d'argent.  Chacun  admirait  la  disposition  des 
mets  plutôt  que  leur  qualité,  et,  Bibulus,  s'en 
étant  aperçu ,  dit  à  haute  voix  : 

—  Les  mines  d'or  sont  au  centre  de  la  lerre, 
et  les  bons  mets  doivent  s'y  trouver. 

Aussitôt,  on  enleva  la  partie  supérieure  du 
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globe,  et  Ton  vit  qu'il  renfermait  les  ragoûts 
les  plus  exquis,  le  gibier  et  les  poissons  les 
plus  délicats.  Aux  quatre  coins,  des  satyres 
en  or,  portant  des  outres,  versaient  incessam- 
ment, à  cbaque  convive  qui  présentait  son  as- 
siette, une  sauce  différente  mais  délicieuse. 

On  se  remit  à  manger,  et  Bibulus  reprit  la 
parole. 

—  Assurément ,  la  macbine  que  j 'ai  fait  exé- 
cuter, portait  extérieurement  des  mets  sans  va- 
leur, mais,  elle  en  renfermait  de  précieux  dans 
son  sein.  C'est  une  leçon  que  j'ai  voulu  don- 
ner à  ceux  qui  jugent  sur  les  dehors.  Chacun 
y  trouvera  aussi ,  selon  l'époque  où  il  est«né  , 
l'horoscope  de  son  caractère  ;  car,  vous  le  sa- 
vez ,  chaque  signe  emporte  avec  lui  des  quali- 
tés différentes.  Ainsi ,  celui  qui  est  né  sous  le 
bélier  a  le  caractère  indomptable  ,  le  génie 
mordant  et  satirique,  un  goût  déterminé  pour 
les  querelles  de  l'école  et  du  barreau.  Le  tau- 
reau ,  au  contraire ,  condamne  ceux  qui  nais- 
sent sous  son  signe ,  aux  rudes  travaux  de  la 
campagne  ,  et  leur  esprit  est  aussi  épais  que  le 
fanon  de  cet  animal.  Les  tendres  gémeaux  font 
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les  saintes  amitiés  et  les  amours  éternels. 
Quant  à  récrevisse,  qui  est  une  constellation , 
elle  règne  également  sur  la  terre  et  sur  Tonde  j 
C'est  ainsi  qu'elle  m'a  prédit  ma  puissance,  et 
c'est  pour  cela  que  je  l'ai  coiffée  d'une  couronne . 
Les  enfants  du  lion  sont  des  mangeurs  insatia- 
bles, ils  ne  respirent  que  les  armes,  et  brûlent 
de  la  soif  de  commander.  Sous  la  vierge ,  nais- 
sent les  femmes  prudes ,  les  hommes  timides , 
toujours  prêts  à  fuir  et  à  recevoir  des  fers.  Sous 
la  balance,  les  gens  d'affaire  et  les  usuriers. 
Sous  le  scorpion,  les  empoisonneurs  et  les  assas- 
sins. Sous  le  sagittaire ,  les  fripons  qui  vous  dé- 
pouillent d'une  main  en  vous  saluant  de  l'autre . 
Sous  lé  capricorne ,  les  porte-faix  et  tous  ceux 
dont  la  peau  s'endurcit  aux  pénibles  labeurs. 
Sous  le  Verseau,  les  cabaretiers  et  les  ivrognes. 
Enfin,  sous  les  poissons,  les  cuisiniers  et  les 
rhéteurs.  Que  chacun  de  vous  choisisse  donc 
un  rôle  selon  le  signe  où  il  est  né ,  et  qu'il 
parle  dans  ce  sens.  C'est  un  jeu  fort  agréable 
par  le  piquant  des  contrastes ,  et  que  j'ai  vu 
pratiquer  à  la  cour  de  ]Néron ,  où  Sénèque  fut 
obligé  de  s'enivrer,  et  où ,  Flavia  la  belle  Ro- 
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maine ,  fut  charmante  en  parlant  le   langage 

des  voleurs. 

Quelque  extraordinaire  que  fût  cette  pro- 
position ,  on  s'y  prêta  de  bonne  grâce ,  et  cha- 
cun tint  des  discours  analogues  au  caractère 
qu'il  devait  avoir. 

Bientôt  Bibulus  se  leva  ,  et  chacun  l'ayant 
imité  ,  les  lits  furent  couverts  en  un  instant  de 
nouveaux  tapis  qui  représentaient  des  sujets 
de  chasse  brodés  en  soie  sur  des  fonds  de 
laine.  Chacun  cherchait  à  deviner  à  quoi  ten- 
dait ce  nouvel  appareil,  quand  tout  à  coup 
les  portes  s'ouvrent  avec  fracas  au  bruit  du 
cor,  et  on  apporte  un  énorme  sanglier  de  La- 
Gonie,  sur  un  vaste  plateau  de  vermeil.  La 
hure  était  coiffée  d'un  bonnet  d'affranchi,  et 
ses  défenses  portaient  deux  corbeilles  tissues 
de  branches  de  palmier  remplies  ,  Tune  ,  de 
dattes  de  la  Judée ,  l'autre ,  de  dattes  de  la 
Thébaïde  ;  une  quantité  de  marcassins  en  pâte 
cuite  entouraient  le  monstrueux  animal  ;  ils 
étaient  en  nombre  égal  à  ceux  des  convives ,  et 
chacun  en  eut  un  pour  sa  part.  Chacun  ren- 
fermait un  présent  que  l'élégance  de  Hibulus 
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avait  approprié  au  caractère  de  celui  à  qui  il 
était  affecté  ;.  un  seul  restait,  c'était  celui  qui 
était  destiné  au  convive  qui  n'était  pas  venu. 

—  Ma  foi ,  dit  Bibulus ,  j'ai  laissé  à  mon 
cuisinier  le  choix  de  ce  présent ,  voyons  s'il  a 
été  ingénieux. 

Il  brisa  la  pâte,  et  découvrit  un  poignard 
magnifique.  Ce  présage  étonna  quelques  per- 
sonnes, et  fit  pâlir  Silia. 

—  Le  présage  est  juste ,  s'écria  Bibulus  ;  il 
y  a  beaucoup  des  gens  qui  voudraient  ma  mort, 
mais  il  n'y  a  personnepour  prendre  le  jx>ignard. 

Et  il  le  jeta  avec  dédain  loin  de  lui. 

—  Allons  ,  allons!  eria-t-il,  en  frappant  ses 
mains  Tune  contre  l'autre,  du  vin,  et  qu'on 
voie  si  cet  animal  a  été  cuit  à  point. 

A  ces  mots ,  un  esclave  en  costume  de  chas- 
seur, frappa  Tanimal  et  l'ouvrit  dans  toute  sa 
longueur  avec  son  large  couteau ,  et  il  s'en 
échappa  des  grives  vivantes  qui  furent  saisies  à 
l'instant  par  les  esclaves  et  qui  furent  préparées 
et  servies  en  moins  d'une  minute.  Cependant 
au  milieu  de  la  gaîté  qu'excitaient  à  chaque 
instant  ces  surprises  ,  quelqu'un  demanda  ce 
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(jue  sii^nifiaitce  bonnet  d'affranchi  posé  sur  la. 

hure  du  sanglier. 

—  Hier ,  dit  Bibulus  ,  j'ai  fait  servir  ce  san- 
glier, personne  n'y  a  touché.  Je  l'ai  renvoyé  : 
c'était  lui  rendre  sa  liberté,  et  je  l'ai  coiffé  de 
ce  bonnet. 

—  Mais  aujourd'hui?  s'écria-t-on. 

—  Vous  avez  raison  ,  s'écria-t-il ,  il  ne  lui 
convient  plus ,  à  qui  le  donnerai-je  ? 

Et,  se  retournant,  il  vit  un  jeune  esclave  qui 
faisait  le  tour  de  la  table  avec  des  raisins.  Bi- 
bulus Tarréta,  et  lui  dit  : 

—  Va,  je  t'affranchis. 
L'esclave  tomba  à  ses  genoux. 

—  Quel  est  ton  nom? 

—  Bacchus. 

—  Je  suis  plus  puissant  que  je  ne  croyais  , 
s'écria  joyeusement  Bibulus,  je  viens  d'affran- 
chir un  dieu. 

rS.On  applaudit  au  bon  mot;  mais  beaucoup 
pensèrent  qu'il  avait  été  préparé  entre  Tesclave 
et  le  maître. 

Le  bruit  augmentait  de  moment  en  moment, 
et  la  gaité  dominait  les  plus  sévères.   Silia, 
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maigre  sa  tristesse ,  se  laissait  gagner  à  cette 
nouvelle  joie  et  écoutait  en  souriant  les  mille 
propos  que  lui  disait  Bibulus.  Cependant 
Faustus  les  observait,  et  le  duumvir,  voulant 
détourner  son  attention  sur  des  objets  nou- 
veaux, ordonna  qu'on  apportât  un  nouveau 
service.  Ce  repas  devait  être  un  enchaînement 
dç  surprises. 

A  peine  le  maître  a-t-il  fait  un  signe ,  que 
Ton  voit  arriver  trois  cochons,  blancs  comme 
la  neige,  menés  en  laisse  par  des  esclaves.  Ces 
animaux  portaient  des  sonnettes  à  leur  cou  et 
faisaient  un  bruit  insupportable. 

—  Lequel  vous  semble  le  meilleur  ?  dit  Bibu- 
lus, on  va  vousleservir  à  rinstant.  Sile  cuisinier 
de  Martius  fait  cuire  un  faisan  dans  un  quart 
d'heure  ,  je  veux  que  le  mien  «cuise  un  co- 
chon en  moins  de  temps.  Qu'on  fasse  venir  le 
cuisinier.  aîÉ 

Celui  ci  paraît,  et  son  maître  lui  dit  :       ^'^''  ' 

—  Quelle  est  ta  décurie  ?  .     ^- 

—  Je  suis  de  la  cinquantième. 

—  Es-tu  né  chez  moi,  ou  t'a-t-on  acheté  ? 

—  INi  Tun  ni  Tautre.  Je  fais  partie  du  legs 
que  vous  a  fait  Pansa. 
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—  Eh  bien  î  je  te  donne  un  moment  pour 
égorger  et  cuire  cet  animal;  si  tu  tardes,  tu 
recevras  cent  coups  de  fouet. 

L'esclave  s'enfuit  aussi  tôt  en  entraînant  cette 
partie  vivante  du  souper,  et  Bibulus,  satisfaitde 
montrer,  par  la  réponse  du  cuisinier,  qu'il  avait 
dans  sa  maison  plus  de  six  cents  esclaves,  se 
mit  à  proposer  des  vins  de  toutes  sortes,  ceux- 
ci  venant  de  Terracine  ,  ceux-là  de  Tarente  , 
d'autres  de  Grèce,  quelques  autres  de  Rivesal- 
tes.  Il  essaya  aussi  d'exciter  la  conversation  en 
attaquant  chacun  à  son  tour. 

—  Allons ,  Publius ,  tu  as  l'air  de  mourir 
de  froid  comme  à  l'ordinaire  ;  bois,  le  vin  est 
la  meilleure  fourrure.  Est-ce  la  mort  de  ta 
femme  qui  te  trouble  encore  :  pauvre  mari  qui 
pleures  sur  sa  tombe,  tandis  qu'elle  aurait  don- 
né rendez-vous  à  un  amant  sur  la  tienne!  ne  con- 
nais-tu pas  riiistoire  de  la  matronne  d'Ephese. 

Et  toi,  Martius,  qu'as-tu  donc?  est-ce  que 
tu  t'aperçois  que  la  famine  soit  à  nos  portes?  Ce 
souci  qui  ne  te  tourmente  guère  dans  les  fonc- 
tions de  ta  charge ,  te  poursuit-il  parmi  nous, 
ou  bien  es-tu  jaloux  de  la  gloire  de  Safiniusl 
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Ah!  c'était  un  édile  celui-là!  Les  campagnes,  il 
est  vrai  ^  mouraient  de  faim  ;  mais  les  greniers 
de  la  ville  étaient  toujours  pleins.  Deux  hom- 
mes n'auraient  pas  mangé  le  pain  qu'on  avait 
alors  pour  un  sou,  et  aujourd'hui  il  en  coûte- 
rait le  double  pour  le  déjeuner  d'un  enfant. 
Que  t'importe  que  le  peuple  meure  de  faim, 
quand  nous  sommes  dans  l'abondance.  Ma  sa- 
live dût-elle  fertiliser  les  champs ,  je  ne  pren- 
drais pas  la  peine  d'y  cracher. 

—  Cela  m'occupe  peu,  dit  Martius,  mais  je 
regrette  le  temps  ou  j'étais  magistrat  à  Mar- 
seille :  c'était  un  autre  luxe  et  une  meilleure 
vie  que  celle  de  Nîmes.  Tu  nous  donnes  des 
combats  de  gladiateurs,  mais  j'ai  donné ,  moi , 
des  combats  d'affranchis. 

—  Oui,  je  sais,  répliqua  Bibulus,  que  tu  as 
fait  cette  folie.  Je  sais  que  t'on  épouse  a  paru 
dans  la  carrière  ,  vêtue  comme  Pallas ,  et  me- 
nant un  char  de  bataille  attelé  de  chevaux 
numides;  et  je  sais  que  pour  te  payer  de  les 
complaisances,  tu  l'as  surprise  dans  les  bras 
de  ton  trésorier. 

— 'Et  j'ai  é^or^jé  l'esclave  !  s'écria  iVlartius. 
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—  Bien ,  reprit  Bibulus  en  riant ,  tu  as  tué 
Tesclave  et  tu  as  eu  peur  de  toucher  à  ton 
épouse  :  c'est  qu'elle  est  une  femme  terrible  et 
qui  t'aurait  fait  payer  cher  la  moindre  injure. 
L'esclave  n'avait  fait  qu'obéir  et  il  a  été  puni; 
mais  qui  n'ose  battre  l'âne  frappe  sur  le  panier. 

On  rit  de  la  figure  de  Martius ,  qui  ne  sut 
répliquer  ;  niais  Silia  ne  laissa  point  échapper 
l'occasion  et  reprit  : 

■ —  C'est  l'histoire  de  l'âne  en  effet;,  mais 
l'histoire  de  l'âne  qui  reproche  au  mulet  ses 
longues  oreilles. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  vers  la  place 
qu'occupait  Fortunata ,  mais  elle  avait  dis- 
paru ;  l'heure  de  son  rendez-vous  avec  Asclyte 
était  venue.  Bibulus  l'avait  remarqué  ,  mais 
il  n'en  avait  rien  dit ,  ayant  sans  doute  de 
bonnes  raisons  pour  cela. 

A  ce  moment ,  on  apporta  le  fameux  animal 
qui  était  vivant  un  instant  auparavant,  et  il  se 
trouva  délicieux .  Comme  le  précédent,  il  était 
farci  des  viandes  les  plus  délicates;  bientôt 
après  entrèrent  les  homéristes,  qui  s'étant  ran- 
gées autour  de  la  taille ,  chantèrent  allernati- 
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vement  les  vers  de  l'Iliade  en  frappant  leurs- 
boucliers  et  leurs  lances  en  mesure. 

C'est  à  peine  si  on  les  écoutait,  car  les  dis- 
cours des  convives,  se  croisant  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  la  table ,  dominaient  les  voix  des  chan- 
teurs. L'un  racontait  les  soins  qu'il  donnait 
à  sa  ferme  et  ses  méthodes  nouvelles  d'en- 
grais; un  autre  louait  le  prodigieux  esprit  de 
son  fils,  qui  n'avait  pas  encore  huit  ans. 

—  II  est  charmant,  disait-il,  il  sait  déjà 
quatre  oraisons,  et  les  déclame  à  ravir.  Vous 
le  verrez,  il  vous  aimera  de  tout  son  coeur. 
Il  se  livre  à  tout  ce  qu'il  entreprend  avec  une 
ardeur  qui  me  fait  craindre. pour  ses  jours; 
quand  il  étudie  on  ne  peut  l'arracher  à  ses  li- 
vres. Il  avait  trois  chardonnerets  qui  faisaient 
ses  délices  ,  mais  je  les  ai  fait  tuer  ;  il  se  dessé  - 
chait  la  poitrine  à  leur  apprendre  à  siffler. 
D'autres  fois  il  est  un  d'une  espièglerie  indomp- 
table, il  chasse  les  papillons  toute  la  journée... 

A  celui  qui  s'extasiait  sur  son  fils,  unau^re 
succédait  racontant  l'histoire  de  son  cheval  ; 
un  autre  parlait  ensuite  de  ses  voyages,  un 
mari  des  tourments  qu'il  avait  essuyés;  ua 


158  LES  ROMAINS, 

orateur  du  dernier  procès  qu'il  avait  plaidé  : 
celui-ci  était  le  plus  redoutable  bavard  de  l'as- 
semblée ;  aussi  dès  que  Bibulus  Tentendit  com- 
mencer son  récit,  il  lui  coupa  la  parole. 

—  Un  pauvre,  disait  l'avocat,  avait  pour 
ennemi  un  homme  puissamment  riche. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  pauvre?  s'écria 
Bibulus. 

L'orateur  lui  répondit  brutalement  : 

—  Un  pauvre  est  un  homme  qui  ne  possède 
rien. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  eu  de  procès.  S'il  n'a 
rien,  il  n'a  pu  plaider  pour  rien.  Tu  es  ivre , 
et  tu  nous  contes  des  folies. 

A  peine  Bibulus  avait  il  prononcé  ce  mot 
sans  appel ,  que  le  plancher  supérieur  vient  à 
craquer  avec  effort.  Chacun  recule  épouvanté 
mais  Bibulus  calme  la  frayeur  générale  ;  le 
plancher  s'entr 'ouvre  et  laisse  voir  un  cercle 
immense  qui  se  détache  du  faîte,  s'abaisse  in- 
sensiblement et  s'arrête  au-dessus  de  la  table. 
On  admire  les  couronnes  qui  le  chargent,  et 
des  esclaves  les  posent  sur  la  tête  des  convives. 
Des  vases   pleins   de  parfums  placés   sur   ce 
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cercle  embaument  Tappartement,  et  des  cor- 
beilles remplies  de  pâtisseries  délicieuses  en  oc- 
cupent le  centre. 

Ce  dernier  service  paraît  si  surprenant  que 
les  applaudissements  éclatent  de  tous  côtés,  et 
cbacun  félicite  Bibulus  sur  son  bon  goût  et  sa 
magnificence.  Silia  elle-même  ne  pouvait  ré- 
sister à  l'enthousiasme  général ,  elle  dit  à  Bi- 
bulus les  mots  les  plus  ilatteurs;  la  gaîté  et  le 
délire  sont  à  leur  comble,  lorsque  tout  à  coup 
Bibulus,  reprenait  la  parole,  s'écrie  : 

—  Tout  à  l'heure,  Martius ,  je  te  reprochais 
d'avoir  puni  l'esclave  que  ta  femme  avait  sé- 
duit et  de  n'avoir  pas  osé  sévir  contre  celle-ci. 
En  même  temps  on  m- a  reproché  ce  que  je  te 
reprochais,  et  Silia  aurait  raison  si  je  tardais 
plus  long- temps  à  faire  ce  qui  est  mon  devoir. 
Mais  je  ne  veux  point  agir  comme  toi,  Martius, 
qui  as  été  obligé  de  corrompre  les  juges  de  ton 
trésorier  ,  faute  de  preuves  ;  s'il  me  prend 
envie  d'accuser  Fortunata,  ce  sera  lorsque  je 
n'aurai  rien  à  craindre  de  ses  dénégations  et 
que  je  pourrai  la  faire  condamner  en  invo- 
qua^t  le  témoignage  de  citoyens  libres  et  non 
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pas  celui  d'esclaves  achètes.  Suivez-moi  donc, 
et  apprétez-vous  à  rendre  témoignage  en  jus- 
tice de  tout  ce  que  vous  allez  voir. 

Ce  discours  prononcé  d'une  voix  sombre,  au 
milieu  de  la  joie  des  festins,  surprit  tous  les 
convives,  et  Bibulus  s' étant  armé  d'un  flam- 
beau marcha  en  avant. 

Ce  meuvement  ne  fut  pas  si  rapide  qu'un 
esclave  placé  derrière  Bibulus  n'eût  le  temps 
de  s'écbapper  et  de  gagner  Tappartement  de 
Fortunata.  L'avertissement»qu'elle  reçut  la 
foudroya,  et  Asclyte  en  apprenant  le  nom 
de  la  femme  avec  laquelle  il  se  trouvait 
parut  frappé  non-seulement  d'une  profonde 
terreur,  mais  d'un  violent  désespoir.  Cepen- 
dant on  entendait  déjà  les  pas  de  Bibulus  et 
des  convives  qui  approchaient.  Asclyte  veut 
s'élancer  hors  de  l'appartement  en  prenant  le 
chemin  qui  l'y  avait  conduit  j  mais  dans  son 
trouble  il  ne  peut  ouvrir  l'issue  secrète  par  où 
il  avait  passé ,  et  après  avoir  fait  de  vains  ef- 
forts il  s'élance  vers  une  porte  apparente  et 
qui  conduisait  dansTintérieurdu palais;  deux 
esclaves  placés  à  cette  issue  par  ordre  de  Bibu- 
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lus  l'arrêtent.  Fortuiiata,  frappée  d'une  sou- 
daine inspiration,  leur  crie  avec  fermeté  : 

—  Saisissez  le  coupable  et  ramenez-le  de- 
vant moi.  Avant  qu'ils  ne  reparaissent ,  dit- 
elle  ensuite  à  l'esclave  qui  était  venue  l'aver- 
tir, fuis,  et  laisse-moi  seule. 

Elle  demeure  en  effet  dans  sa  chambre,  as- 
sise fièrement  sur  un  siège,  tandis  que  d'une 
part  Asclyte  est  ramené  par  ceux  qui  Tout  ar- 
rêté, et  que  de  l'autre  Bibulus  et  ses  convives 
approchent  de  la  chambre. 

—  Enchaînez  cet  homme  sur  le  lit,  s'écrie 
Forlunata  aux  esclaves  qui  tiennent  Asclyte  ; 
il  y  va  de  votre  vie  s'il  s'échappe. 

A  peine  cet  ordre  est- il  exécuté  que  Bibulus 
entre  et  les  convives  après  lui. 

- — Voyez  ,  s'écrie  le  duumvir,  nous  sommes 
arrivés  à  temps ,  grâce  à  mes  précautions , 
voici  les  coupables .  C'est  sans  doute  une  chose 
cruelle  pour  moi  que  d'être  forcé  de  vous  don- 
ner ainsi  ma  honte  en  spectacle ,  mais  la  ri- 
gueur des  lois  m'y  a  forcé  ,  et  je  vous  appelle 
tous  en  t<^moignage  de  ce  qne  vous  venez  de 

voir. 

n.  11 
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Fortiinata  avait  écouté  ces  paroles  d'un  air 
de  surprise,  et  presque  aussitôt  une  profonde 
indignation  parut  sur  son  visage;  elle  se  leva 
et  répondit  avec  une  dignité  et  une  assurance 
qui  étonnèrent  tout  le  monde  : 

— Tu  as  raison,  Bibulus  ,  c'est  une  cruelle 
chose  pour  un  homme  de  donner  ainsi  sa 
honte  en  spectacle  ;  et  je  n'en  éprouve  pas 
moins  que  toi  puisque  la  honte  d'un  mari  re- 
tombe toujours  sur  son  épouse.  Tu  as  adjuré 
le  témoignage  de  tous  ceux  qui  sont  ici  ;  je  le 
réclame  à  mon  tour.  Vous  avez  tous  vu  au- 
jourd'hui le  duumvir  Bibulus  présider  aux 
jeux  du  cirque,  et  vous  avez  pu  juger  avec 
quelle  pompe  il  sait  ordonner  un  festin.  Ren- 
dez-lui grâce  pour  ces  talents;  mais  si  vous 
croyez  devoir  le  féliciter  de  la  tranquillité  avec 
laquelle  vous  jouissez  de  ces  plaisirs,  si  chacun 
de  vous  a  l'espérance,  grâce  aux  soins  qu'il 
donne  à  son  gouvernement,  de  rentrer  bien- 
tôt paisiblement  dans  sa  demeure,  sans  ren- 
contrer la  révolte  nocturne  dans  la  nuit  et  le 
pillage  dans  sa  maison  ;  je  réclame  pour  moi 
rhonneur  de  ces  éloges. 
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—  Que  veux-tu  dire?  répliqua  Bibulus  que 
l'assurance  de  Fortunata  avait  confondu. 

—  Je  veux  dire ,  répliqua  celle-ci ,  en  affec- 
tant un  air  de  mépris ,  que  tandis  que  tu  pas- 

'<  sais  tes  heures  dans  l'ivresse  et  près  de  la 
femme  à  qui  tu  as  sans  doute  promis  le  titre 
que  tu  veux  honteusement  m'arracher,  moi  je 
veillais  à  ton  salut  et  au  sien  peut  être.  Cet 
homme  que  tu  as  fait  surprendre  ici  comme 
mon  amant  y  est  venu  en  effet  par  mon  ordre 
et  pour  un  rend'ez-vous  amoureux-  mais  ce 
prétexte  n'a  été  qu'un  piège  pour  obtenir  de 
lui  un  aveu  nécessaii*e ,  un  aveu  pour  lequel 
je  lui  ai  promis  la  vie  s'il  consent  à  le  complé- 
ter devant  vous ,  car  votre  arrivée  m'a  inter- 
rompue dans  l'interrogatoire  que  je  lui  faisais 
subir.  Apprends  donc  que  cette  nuit  même  et 
au  milieu  de  l'ivresse  de  ce  festin  d'où  mon 
absence  vous  semblait  si  coupable ,  ce  palais 
devait  être  assailli,  le  duumvir  égorgé,  les 
principaux  de  la  cité  avec  lui,  et  que  la  ré- 
volte devait  s'emparer  de  la  ville. 

Chacun  recula  épouvanté ,  tant  cette  nou- 
velle était  extraordinaire. 
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—  Est-il  vrai!  s'écria  Bibulus. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Ascljte ,  averti  par 
un  regard  de  Fortunata. 

—  Qu'on  soumette  cet  homme  à  la  torture 
pour  lui  faire  dire  le  nom  de  ses  complices. 

—  Ce  sera  donc  toujours  la  même  ineptie 
dans  ton  esprit,  Bibulus,  s'écria  Fortunata  , 
avec  emportement.  Pourquoi  demander  à  la 
torture  ce  que  cet  homme  ne  refuse  pas  de 
dri'e  de  bonne  volonté.  Je  lui  ai  promis  la  vie 
pour  ce  qu'il  m'a  dit  ;  je  fais  plus,  je  lui  pro- 
mets la  liberté  pour  ce  qu'il  peut  me  dire  en- 
core. Citoyens  magistrats  ici  présents,  venez  à 
mon  aide  pour  empêcher  Bibulus  de  nous 
perdre  par  sa  rigueur,  après  nous  avoir  mis  en 
danger  par  sa  négligence. 

—  Fortunata  a  raison,  dit  Faustus,'  dans 
un  danger  aussi  imminent ,  les  moyens  les 
plus  prompts  sont  les  plus  sûrs.  Je  m'engage 
à  rendre  la  liberté  à  cet  homme  s'il  nous 
nomme  ses  complices,  et  s'il  nous  dit  quelles 
sont  les  ressources  et  les  espérances  des  conju- 
rés. 
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On  approuva  les  paroles  deFaustus^  etFor- 
lunata ,  s'écartaut  dit  au  tribun  : 
-^S'il  eu  est  ainsi,  interrogez-le  vous-même . 
Faiistus  s'approcha  d'Ascljte  et  lui  dit: 

—  Quels  sont  tes  complices  ? 

—  Je  nen  ai  qu'un. 

—  Son  nom? 

—  Vindex. 

—  Vindex  ,  le  lieutenant  de  César  dans  les 
Gaules  ? 

—  Lui-même. 

—  Vindex^  ce  vénérable  vieillard  si  renommé 
par  ses  vertus  ? 

—  Lui-même. 

—  C'est  impossible  :  où  Tas-lu  connu  ? 

—  A  Toulouse,  où  il  m'a  déjà  fait  promettre 
de  lui  prêter  Tappui  des  deux  cen  ts  gladiateurs 
<}ue  je  commande. 

—  Qui  devait  pénétrer  dans  ce  palais  et  y 
égorger  le  duumvir  et  nous  tous? 

—  Moi  et  les  miens. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  la  ciaquième  heure  de  lu  nuit. 

—  Où  sont  tes  camarades  ? 
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—  Us  m'atteudent. 

—  Pourquoi  donc  es-tu  venu  ici  ? 

—  Parce  que,  comme  te  l'a  dit  Forlunata  , 

j'ai  cru  aller  à  un  rendez-vous  amoureux  et 
que  je  comptais  être  de  retour  près  des  miens 
à  l'heure  convenue. 

—  Comment  Fortunata  a-t-elle  appris  votre 
complot? 

—  Je  l'ignore.  Mais  dès  que  j'ai  paru  elle 
m'en  a  parlé. 

—  Où  est  le  messager  qui  t'a  transmis  Tor- 
dre que  tu  devais  exécuter. 

—  J'ai  reçu  cet  ordre  de  Vindex  lui-même. 

—  Il  est  donc  dans  cette  ville  ? 

—  Il  y  est. 

—  Je  le  savais,  dit  Fortunata. 

Chacun  se  regarda  avec  surprise  ;  mais  toute- 
fois Faustus  ne  semblait  pas  persuadé,  et,  après 
un  moment  de  réflexion,  il  ajouta: 

—  Tout  cela  est  impossible.  A  supposer  que 
Vindex  eût  un  semblable  projet ,  il  n'eût  pas 
pensé  à  l'exécuter  avec  de  si  misérables  moyens; 
il  n'eût  pas  oublié  que  j'étais  avec  ma  légion 
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aux  portes  de  Nîmes.  Cet  homme  nous  trompe 
donc.  Ou  bien  il  a  d'autres  complices,  ou  bien 
tout  ce  que  nous  venons  d'entendre  est  un 
mensonge. 

—  C'estjuste  !  s'écria  Bibulus.  Voyons,  mi- 
sérable, qu'as-tu  à  répondre  ? 

Ascly  te  semblai  t  for  t  embarrassé  :  ilcommen- 
cait  à  se  troubler,  il  balbutiait  et  jurait  tous  les 
dieux  qu'il  avait  dit  la  vérité ,  lorsqu'un  nou- 
veaubruit  se  fit  entendre  dans  l'escalier  etune 
rapide  épouvante  s'empara  de  tous  ceux  qui 
étaient  présents. On  crut  un  moment  que  c'é- 
taient les  gladiateurs  qui  envahissaient  la  mai- 
son.Chacun  tira  son  épée  et  s'apprêta  à  se  défen- 
dre. Mais,  au  lieu  des  esclaves  révoltés  qu'on 
s'attendait  à  voir  paraître,  ce  furent  des  lic- 
teurs qui  entrèrentdans  la  chambre,  précédant 
un  veillard  vétu  de  la  robe  consulaire  et  por- 
tant dans  ses  mains  un  rouleau  de  parchemin . 
Ce  vieillard  était  Vindex ,  celui  qui  avait  sauvé 
Asclyte  dans  le  cirque,  et  qui  véritablement 
lui  avait  donné  l'ordre  d'assaillir  la  maison 
du  duumvir,  ainsi  que  nous  l'avons  raconté. 
S'il   parut    surpris    du   spectacle   qui   s'oftrit 
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à  lui,  et  de  voir  Asclyte  dans  les  mains  des  es- 
claves, on  ne  saurait  dire  qu'il  en  fut  troublé. 
11  jeta  un  regard  sévère  sur  tout  le  monde,  et, 
s'adressant  à  Bîbulus,  qui  le  considérait  avec  ef- 
froi et  qui  tenait  à  la  main  son  épée  nue,  il  lui 
dit: 

—  Pourquoi  ces  armes?  est-ce  ainsi  que  lu 
reçois  celui  qui  t'apporte  les  ordres  de  l'em- 
pereur? Lorsque  je  venais  chercher  l'obéis- 
sance, ai-je  trouvé  la  révolte,  répondez  ? 

Cette  apparition  inattendue  frappa  tous  les 
esprits  et  confondit  toutes  les  intelligences.  Ce 
gladiateur  ,  qu'on  croyait  être  un  amant  et 
qui  se  trouve  Tagent  d'une  conspiration  ;  ce 
Vindex  dénoncé  comme  le  chef  de  cette  con- 
spiration contre  l'empereur ,  et  qui  arrive  au 
nom  de  l'empereur.  Fallait-il  Tai^rèter,  fal- 
lait-il lui  obéir  ?  voilà  ce  que  se  demandait 
Bibulus,  et  son  regard  incertain  interrogeait 
tous  ceux  quifentouraient,  pour  leur  deman- 
der un  conseil.  Faustus  seul  conserva  cette 
présence  d'esprit  si  facile  aux  cœurs  droits  , 
celle  de  dire  hautement  la  vérité. 

—  Je  vais  l'expliquer,   Vindex,  pourquoi 
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nous  sommes  dans  cette  attitude  et  pourquoi 
tu  nous  trouves  ainsi  tous  rassemblés. 

Mais  au  moment  où  il  allait  continuer  et 
commencer  le  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
Vindex  l'interrompit: 

—  L'ordre  que  je  tiens  ici,  dit-il ,  porte  qu'a- 
vant d'entendre  aucunecommunication,  avant 
de  recevoir  aucune  plainte ,  je  fasse  d'aborJ 
exécuter  les  volontés  de  l'empereur;  et  cela 
sera  d'au  tant  plus  facile  que  la  personne  quel  les 
intéressent  le  plus  est  présente  à  cette  assem- 
blée. Je  veux  parler  de  toi,  Siiia. 

Vindex,  en  mettant  le  nom  de  cette  femme 
en  avant,  était  sûr  de  détourner  aisément  l'at- 
tention du  duumvir  et  celle  de  Faustus. 

—  Eh  bien,  lui  répondit  celui-ci,  nous  som- 
mes prêts  à  r entendre. 

Vindex  ouvrit  donc  le  parchemin  qu'il  por- 
tait dans  les  mains  ,  et  qui  était  revêtu  du 
sceau  et  de  la  signature  de  Néron. 

L'ordre. que  contenait  ce  parchemin  était 
bien  digne  de  celui  qui  l'avait  dicté.  La  mort 
de  Silanus,  Tépoux  de  Silia,  y  était  annoncée, 
ainsi  que  la  consfiscation  de  tous  ses  biens  et 
# 
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de  ceux  de  son  épouse.  ïly  était  ditencoreque 
les  enfants  de  Silanus,  ayant  quitté  Rome  sans 
la  permission  expresse  de  l'empei^eur,  s'étaient 
rendus  coupables  du  crime  de  lèse-majesté  :  en 
conséquence  ordre  était  donné  de  les  arrêter  à 
Nîmes  où  ils  devaient  être  arrivés ,  et  de  les  re- 
conduire à  Rome  pour  y  être  soumis  au  juge- 
ment de  l'empereur  ;  quant  à  Silia  leur  mère , 
qui  sans  doute  les  avait  reçus  et  leur  avait 
donné  asile,  elle  était  ainsi  devenue  leur  com- 
plice et  partagerait  leur  captivité  et  le  châti- 
ment qu'il  plairait  à  César  de  leur  infliger. 

Quand  un  pareil  ordre  était  signé  par  Néron, 
on  savait  d'avance  ce  qu'il  voulait  dire.  C'était 
pour  le  fils,  la  mort;  pour  la  mère  et  la  fille,  l'in- 
famie la  plus  abjecte  au  milieu  des  orgies  im- 
périales- Silia  demeura  muette  d'épouvante  ; 
le  duumvir  courba  la  tête;  Faustus  lui  seul 
osa  élever  la  voix  : 

—  Et  c'est  toi,  Vindex,  s'écria-t-il  ;  loi,  un 
soldat,  qui  avais  jusqu'à  présent  fait  respecter 
ta  vertu  au  milieu  de  l'épouvantable  tyrannie 
qui  nous  gouverne,  qui  t'es  chargé  de  l'exécu- 
tion d'un  pareil  ordre  ! 
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Vindex  ne  se  troubla  point,  et  répondit  froi- 
dement : 

—  Je  ne  me  suis  chargé  que  de  le  transmet- 
Ire  aux  magistrats  de  cette  yille  :  c'est  à  eux 
qu'il  appartient  de  le  faire  exécuter. 

—  Et  il  le  fera  !  s'écria  Fortunata  avec  joie  ! 
les  ordres  de  l'empereur  sont  sacrés.  Qu'on 
arrête  cette  femme  ! 

—  Faustus  !  s'écria  Silia  en  se  précipitant 
vers  lui,  le  souffriras-tu? 

Quelque  exécrable  que  fût  Tordre  de  Néron 
et  quoiqu'il  ne  concernât  qu'une  femme  et 
deux  enfants,  la  désobéissance  était  une  ré- 
volte complète.  Le  tribun  incertain  se  dé- 
tourna et  rencontra  le  regard  d'AscIyte,  qui 
le  suivait  avec  anxiété  et  qui  au  milieu  du 
tumulte  de  cette  scène ,  lui  dit  rapidement  : 

—  Je  puis  te  dire  maintenant  le  nom  du 
complice  que  nous  attendions  ,  ce  complice 
devait  s'appeler  Faustus. 

Celui-ci,  à  cette  subite  révélation  ,  jeta  un 
regard  sur  Vindex ,  qui  devina  à  la  fois  la  con- 
fidence du   gladiateur   et    l'interrogation  du 
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tribun.  Un  signe  lui  fit  comprendre  la  vérité, 

et  Faustus  s'écria  : 

— Non  ,  Silia ,  je  ne  te  livrerai  pas  à  cet 
homme.  Je  te  protégerai ,  je  te  le  jure  ! 

Cependant  Bibulus,  revenu  de  sa  surprise, 
s'était  placé  à  la  porte  de  la  chambre,  et,  poussé 
par  Forlunata ,  il  répliqua  que  personne  ne 
sortirait,  ni  Silia,  ni  Faustus,  ni  Asclyte ,  ni 
Vindex  lui-même.  Il  fit  retentir  la  maison  de 
ses  cris,  et  appela  ses  esclaves  beaucoup  plus 
nombreux  qu'il  ne  fallait  pour  contenir  le  pe- 
tit nombre  de  ceux  qui  auraient  voulu  résis- 
ter .Vindex  eut  beau  en  appeler  à  sa  qualité  de 
légat  de  Fempereur,  Bibulus  n'en  tint  compte 
et  lui  répéta  les  révélations  d'Ascl}  te.  Il  n'é- 
couta pas  davantage  les  menaces  de  Faustus. 
Presque  aussitôt  il  se  retira  pour  tenir  conseil 
avec  les  autres  magistrats  de  la  ville  dont  quel- 
ques-uns avaient  assisté  au  souper.  Asclyte, 
Vindex,  Faustns  et  Silia,  demeurèrent  donc 
enfermés  dans  la  chambre  de  Fortuuata.  Dès 
qu'ils  furenlseulsVindexs'adressantà  Asclyte, 
lui  dit  avec  colère  : 
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— C'est  toi,  misérable,  dont  la  trahison  nous 
a  perdus. 

—  Ou  plutôt  c'est  ton  imprudence,  Vindex, 
reprit  Faustus,  ton  imprudence  qui  t'a  fait  con- 
fier le  succès  d'une  entreprise  en  faveur  de  la  li- 
berté à  la  discrétion  et  au  courage  d  un  esclave. 

—  Pourquoi  ces  vaines  récriminations?  dit 
Silia ,  songez  plutôt  au  moyen  de  nous  sauver 
ou  plutôt  de  vous  sauver.  Livrez-moi  à  Bibu- 
lus,  et  obtenez  aiusi  de  sortir  de  cette  maison. 
Faustus  se  rendra  dans  son  camp  et  ses  sol- 
dats le  protégeront  contre  le  duumvir. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Faustus,  que  si  je  pou- 
vais parler  à  mes  soldats ,  je  répondrais  de  leur 
zèle. 

— Ehbien  !  dit  Asclyte ,  s'il  en  est  aiusi  nous 
sommes  tous  sauvés.  Nul  doute  que  toutes  les 
issues  apparentes  de  celte  chambre  ne  soient 
gardées;  mais  celle  par  laquelle  j'ai  été  intro- 
duit, et  qui  sert  aux  amants  de  Fortunata ,  ne 
doit  pas  être  connue  du  duumvir  et  il  n'aura 
pu  y  mettre  des  gardes. 

A  rinstant  même  il  souleva  une  tapisserie, 
et  montra  à  ses  compagnons  une  porte  cachée 
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avec  soiu  dans  l'alcôve.  Pour  y  arriver  il  fallait 
passer  à  travers  le  lit  de  Fortunata,  et  Asclyte 
l'ayant  ouverte  allait  y  passer  le  premier, 
lorsqu'il  se  sentit  frappé  dans  la  poitrine  d'un 
coup  violent.  La  porte  fut  repoussée  sur  lui 
avec  force ,  et  le  gladiateur  retomba  sur  le  lit 
en  poussant  un  profond  gémissement. 

Le  poignard  qui  l'avait  frappé  était  resté 
dans  sa  poitrine.  Asclyte  sedébattitun  moment 
comme  s  il  avait  voulu  prononcer  quelques 
paroles;  mais  il  ne  put  y  parvenir  ,  et  expira 
tandis  que  les  spectateurs  de  ce  terrible  événe- 
ment se  regardaient  avec  effroi.  Ils  n'osaient 
même  se  confier  leurs  pensées,  reconnaissant 
qu  ils  étaient  entourés  de  si  près  que  la  moin- 
dre de  leurs  paroles  arriverait  aux  oreilles  de 
quelqu'un. 

Cependant  Vindex  murmura  à  voix  basse  : 
—  C'est  un  coup  parti  de  la  main  de  Fortu- 
nata;  elle  seule  connaissait  cette  issue,  elle 
seule  y  veillait  sans  doute;  elle  s'assure  ainsi 
le  silence  de  cet  bomme  sur  la  véritable  cause 
desavenue  en  ces  lieux,  et  elle  se  donne  l'oc- 
casion de  nous  accuser  de   Tavoir  assassiné , 
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pour  qu'il  ne  nous  compromît  point  par  ses 
aveux;  tout  nous  accable. 

Cependant  celte   maison   si   tumultueuse  , 
un  instant  avant,  était  plongée  dans  un  profond 
silence.  Silia  assise  dans  un  coin  laissait  écla- 
ter sa  douleur  par  des  sanglots.  Non-seulement 
elle  se  désespérait  sur  son  sort,  mais  elle  se  rap- 
pela it  encore  ses  enfants  qu'elle  n'avait  pas 
voulu  recevoir  et  qu'elle  supposait  être  chez 
Faustus.  Au  milieu  de  ces  pensées  cruelles  qui 
la  déchiraient ,    elle  n  osait  cependant  inter- 
roger le  tribun  ,  et  celui-ci  ,  plus  occupé  des 
moyens  de  la  sauver  que  de  toute  autre  chose, 
ne  songeait  point  à  lui  donner  de  consolation. 
A  une  autre  époque  et  sous  un  autre  règne 
que  celui  de  Néron  ,   le   témoignage  d'un  es- 
clave n'eût  certes  pas  suffi  à  faire  condamner 
des  hommes  comme  Faustus  et  comme  Yindex; 
mais  ils  savaient  trop   tous  deux  que  la  plus 
légère  apparence  était  une  certitude  pour  le 
tyran,  et  que  le  soupçon  qu'on  lui   inspirait 
était  un  crime  dont  on  était  bientôt  puni.  Il 
n'y  avait  donc  de  salut  pour  eux  que  dans  la 
révolte  armée  et  triomphante. 


176  LES  ROMAINS. 

Mais  les  heures  se  passaient,  et  sans  doute 
(les  précautions  avaient  été  prises  pour  conte- 
nir la  légion  de  Faustus;  les  gladiateurs  de- 
vaient être  arrêtés  et  désarmés,  et  nul  moyen* 
probable  de  se  sauver  ne  paraissait  rester 
aux  prisonniers. 

Ils  étaient  plongés  tous  dans  une  muetle 
stupeur,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  Fortunafa 
se  présenta  accompagnée  de  quelques  hommes 
armés. 

Sa  pâleur  et  le  tremblement  convulsif  qui 
1  agitait  eussent  été  d'irrécusables  témoins  du 
crime  qu'elle  venait  de  commettre,  si  la 
promptitude  avec  laquelle  elle  découvrit  le  ca- 
davre d'Asclyte ,  la  surprise  mal  jouée  qu'elle 
montra  et  Taccusation  qu'elle  porta  contre 
Faustus  et  Yindex ,  n'eussent  appris  à  celui-ci 
qu'il  avait  justement  deviné  le  parti  qu'elle 
comptait  tirer  de  ce  meurtre. 

Mais  quoique  cette  précaution  fût  véritable- 
ment entrée  dans  les  calculs  de  Fortunata , 
elle  avait  une  autre  vengeance  à  exercer,  une 
vengeance  plus  précieuse  pour  le  cœur  d'une 
femme  ,  car  c'était  la   perte  et  riiumiliation 


LES  ROMAINS.  177 

d'une  rivale.  Ainsi,  après  avoir  attesté  le  té- 
moignage de  ceux  qui  l'accompagnaient,  sur 
le  nouveau  crime  qu'ils  venaient  de  découvrir . 
elle  adressa  la  parole  à  Silia. 

—  Tu  es  venue ,  lui  dit-elle  ,  visiter  cette 
maison  pour  y  commander  en  maîtresse ,  mais 
je  veux  t'en  faire  connaître  une  partie  que 
Bibulus  a  négligé  de  te  montrer  :  c'est  celle  où 
on  enferme  les  esclaves  rétifs ,  c'est  celle  où  on 
leur  inflige  le  châtiment  du  fouet  quand  ils 
l'ont  mérité. 

Cette  menace  fit  pâlir  Silia,  et  Faustus  ne 
put  s'empêcher  de  témoigner  son  indignation. 

—  Oh  !  ne  crains  rien  pour  elle,  ajouta  For- 
tunata ,  cette  femme  appartient  à  Néron ,  et 
je  ne  veux  pas  ajouter  aux  rides  naissantes  de 
cette  beauté  destinée  au  maître  du  monde,  les  * 
traces  du  fouet  et  leurs  sanglantes  cicatrices. 

Silia  rougit  de  honte  et  d'indignation,  et 
répondit  : 

-  Quelque  faibles  que  soient  mes  charmes  , 
Fortunata,  je  n'ai  pas  encore  été  forcée  de  les 
livrer  aux  baisers  d'un  gladiateur,  et  ce  n'est 

.      II.  12 
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pas  dans  Tarèue  ou  à  Tamphilhéâtre  que  je 

cherche  mes  amants. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  répliqua  Fortunata  i 
tu  les  cherches  dans  des  rangs  plus  nohles,  et 
ce  ne  sont  plus  seulement  des  amants  que  tu 
leur  demandes  ,  mais  encore  des  maris.  Un 
dieu  sans  doute  t'avait  avertie  de  la  mort  de 
Silanus,  et  t'ayait annoncé  ton  veuvage,  lors- 
que tu  exigeais  de  Bibulus  ma  répudiation  et 
son  nom,  pour.prix  d'un  amour  que  tantd'au- 
tres  ont  obtenu  à  meilleur  marché. 

—  Dit-elle  vrai  !  s'écria  Fauslus  que  cette 
nouvelle  désespérait  peut-être  plus  que  tous 
les  dangers  auxquels  il  était  exposé. 

Silia  était  dans  une  de  ces  positions  où  le 
malheur  prête  quelque  chose  d'auguste  à  l'a- 
veu sincère  de  ses  fautes. 

— Elledit  vrai,  Faustus;  oui,  j'aurais  accepté 
le  nom  de  Bibulus  et  son  alliance;  mais  tu 
n'oublieras  pas  que  tu  m'avais  refusée. 

—  Oui,  en  vérité,  dit  Fortunata,  toi  ou  lui, 
il  lui  fallait  quelqu'un. 

—  Tu  as  raison ,  Fortunata ,  Fauslus  pau- 
vre,s'il  l'avait  voulu,  et  à  qui  je  me  suis  offerte; 
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ou  Bibulus  riche,  et  qui  me  le  demandait  à 
genoux,  et  à  qui  je  n'avais  encore  rien  promis. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Faustus,  quand  nous  nous  sommes  sépa- 
rés, je  t'ai  demandé  un  service  j  maintenant, 
je  pujs  te  dire  en  quoi  il  consiste. 

Elle  s'approcha  de  Faustus,  et  reprit  à  voix 
basse  : 

—  Si,  en  me  perdant,  tu  peux  te  sauver, 
sauve-toi  j  mais  apprends  une  chose  :  les  jeunes 
gens  à  qui  tu  as  donné  l'hospitalité  sont  mes 
enfants  j  cette  vierge  qui  est  sans  doute  dans 
ta  maison  est  ma  fille;  je  te  la  confie  :  elle  est 
belle,  Faustus  ,  belle  comme  je  Tétais  à  l'âge 
où  j'aurais  été  digue  de  toi.  Reporte  sur  la  tille 
l'amour  que  tu  as  eu  pour  la  mère.  Sauve-la 
de  Néron;  moi  je  sais  comment  on  échappe  à  l'i- 
gnominie de  ses  ordres;  et  il  fut  un  temps  où 
les  vertueux  exemples  de  mon  époux  n'étaient 
pas  perdus  pour  moi. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  paroles  que 
Fortunata  ordonna  que  Silia  fût  emmenée,  et 
bientôt  après  Faustus  et  Vindex  furent  en- 
fermés dans  une  prison  séparée. 


V. 


Pendant  que  toutes  ces  choses  se  passaient 
dans  le  palais  du  duumvir  ,  tandis  que  ceux 
qui  s'y  trouvaient  arrêtés  se  croyaient  perdus, 
un  jeune  homme  tentait  leur  salut  :  c'était 
Cnéius.  NousTavons  laissé  au  moment  où,  in- 
troduit dans  le  palais  de  Bibulus,  il  s*y  était 
caché  et  avait  disparu  à  tous  les  regards. 

Ce  n'était  pas  assurément  la  prévoyance  de 
ce  qui  allait  arriver  qui  Tavait  porté  à  cette 
démarche.  Probablement  un  sentiment  de  co- 
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1ère  ,  facile  à  comprendre  après  le  traitement 
honteux  qui  lui  avait  été  infligé,  l'avait  en- 
gagé à  se  cacher;  et  peut- être  le  lendemain 
Bibulus  ,  trouvé  poignardé  dans  son  lit .  eût 
montré  à  quel  moyen  de  vengeance  les  citoyens 
étaient  réduits  depuis  qu'ils  n'étaientplus  pro- 
tégés par  les  lois. 

Mais  Cnéius,  profitant  du  trouble  de  la  mai- 
son, s' était  retiré  dans  l'endroit  le  plus  reculé  du 
palais  :  c'est  de  là  qu'à  son  grand  étonnement, 
il  avait  vu  s'ouvrir  dans  l'obscurité  une  porte 
secrète,  et  entrer  uno  femme  qui  conduisait 
un  homme  dans  Tintérieur  de  la  maison , 
avec  une  précaution  qui  sembla  étrange  à 
Cnéius. 

—  Est-ce  ici  la  demeure  de  ta  belle  maî- 
tresse ?  avait  dit  cet  homme. 

—  C'est  ici  avait  répondu  l'esclave ,  qui  le 
guidait;  mais  fais  silence,  quoique  nous  soyons 
dans  une  partie  inhabitée  du  palais.  Observe 
bien  le  secret  chemin  que  je  vais  te  faire  pren- 
dre ,  car  c'est  par  ici  qu'il  faudra  s'en  retour- 
ner, lorsque  tu  auras  été  le  plus  heureux  des 
hommes. 
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Cnéius,  à  ces  paroles,  résolut  de  profiter 
pour  lui-même  de  ra\'ertissemeïit  donné  au 
gladiateur,  et  il  suivit  les  pas  de  celui-ci  tan- 
dis que  Psyché  le  précédait.  Peut-être  eût- 
on  entendu  le  bruit  que  faisait  Cnéius  si 
Ascljte  avait  tenu  compte  des  paroles  de  l'es- 
clave; mais  il  lui  avait  répondu  aussitôt  : 

—  Ne  peux-tu  me  dire  maintenant  quelle 
est  celle  qui  doit  me  rendre  le  plus  heureux 
des  hommes  ? 

—  Il  est  inutile  que  tu  le  saches  aujour- 
d'hui, que  tu  le  saches mêmedemain,  ni  jamais; 
je  suppose  que  tu  dois  être  assez  accoutumé  à 
des  aventures  pareilles,  pour  qu'il  soit  inutile 
de  t' avertir  que  si  plus  tard  tu  rencontrais  ma 
maîtresse  dans  une  riche  litière,  tu  ne  dois 
pas  la  reconnaître,  et  que  si  tu  te  laisses  aller 
à  admirer  sa  beauté  ce  ne  sera  que  comme 
un  homme  qui  la  voit  pour  la  première  fois. 

—  C'est  que  lorsque  je  suis  arrivé  dans 
cette  ville,  répondit  Asclyte,  on  m'a  beau- 
coup parlé  de  la  beauté  de  plusieurs  femmes, 
et  entre  autres  de  celle  d'une  certaine  Silia 
qui  ne  se  refuse  aucun  plaisir. 
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Cnéius  tressaillit  à  ces  paroles,  et  sa  mai u 
chercha  involontairement  son  poignard  j  mais 
il  se  contint,  et  écouta  malgré  lui  la  conversa- 
tion du  gladiateur  et  de  l'esclave. 

—  Et  pourquoi,  lui  dit  Psyché,  préférerais- 
tu  les  faveurs  de  Silia  à  celles  d'un'e  autre  ? 

—  Parce  que,  dit-on,  le  duumvir  en  est 
fort  amoureux,  et  que  ma  vanité  serait  llattée 
d'être  le  rival  d'un  homme  si  puissant. 

Psyché  laissa  échapper  un  rire  léger  et  ré- 
pondit gaîment  : 

—  Attends,  Asclyte,  c'est  un  bonheur  qui 
peut-être  t'arrivera  plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

Asclyte  ne  comprit  point  la  réponse  de 
Psyché  dans  le  sens  que  celle-ci  voulait  lui 
donner,  et  reprit  avec  vivacité  : 

—  Serait-il  vrai  !  serais-je  cbez  Silia? 
Psyché  trouva  singulier  de  le  laisser  dans 

son  erreur ,  et  répliqua  : 

—  Je  ne  puis  rien  te  dire,  si  ce  n'est  que 
les  dieux  ont  accompli  les  voeux  que  tu  as 
formés. 

En  ce  moment,  ils  arrivèrent  à  la  porte  se- 
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crête  de  la  chambre  de  Fortuuata,  et  Asclyte 
y  fut  introduit. 

La  jeunesse  de  Cnéius  avait  été  révoltée  de 
la  dépravation  qu'annonçaient  dans  la  maî- 
tresse les  paroles  de  son  esclave  ;  mais  son  in- 
dignation avait  cédé  à  sa  douleur  en  en- 
tendant ravaler  sa  mère  au  niveau  de  cette 
femme.  Sans  doute  elle  était  innocente  de 
l'infamie  dont  il  était  témoin;  mais  il  voyait 
bien  qu'on  l'en  croyait  capable ,  et  cette  opi- 
nion lui  paraissait  aussi  déshonorante  que  le 
crime  lui-même. 

Ce  fut  ce  sentiment  qui  le  fit  demeurer  à  la 
place  où  il  se  trouvait,  et  l'oreille  attachée  à 
la  porte  par  laquelle  Psyché  et  Asclyte  étaient 
entrés;  au  milieu  de  son  attente,  une  horri- 
ble pensée  vint  frapper  le  cœur  de  Cnéius: 
bien  qu'il  fût  dans  le  palais  du  duumvir  il  sa- 
vait que  Silia  s'y  trouvait.  Cnéius  n'était  pas 
si  ignorant  de  la  corruption  des  moeurs,  qu'il 
ne  connut  les  complaisances  des  femmes  les 
unes  pour  les  autres,  et  il  frémissait  de  l'idée 
que  sa  mère  allait  entrer  peut-être  dans  la 
chambre  de  Fortunala. 
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Tout  ce  que  cette  crainte  avait  d'horrible 
oppressa  tellement  le  cœur  de  Cnéius,  qu'il 
était  sur  lejx)intde  succomber,  lorsqu'il  en- 
lendit  apporter  dans  la  chambre  les  apprêts 
d'un  souper.  Il  entendit  également  Psyché  qui 
recommandait  à  A  sel  j  te  d'y  faire  honneur 
jusqu'au  moment  où  sa  maîtresse  pourrait 
décemment  s'échapper  de  Ja  table  où  elle  était 
retenue  par  la  présence  de  nombreux  convives. 

Au  milieu  du  tumulte  de  ses  pensées  , 
Cnéius  éprouvait  encore  une  plus  cruelle  in- 
certitude. Piien  ne  pouvait  l'assurer,  en  elFet, 
que  ce  fut  sa  mère  qui  allait  arriver  ou  une 
autre  ;  il  ne  pouvait  voir  dans  l'intérieur  de  la 
chambre  et  ne  connaissait  ni  la  voix  de  For- 
tunata,  ni  celle  de  Silia. 

Tantôt  les  paroles  de  Psyché  s'expliquaient 
pour  lui  dans  un  sens ,  tantôt  dans  un  autre  ; 
enfin  son  anxiété  cessa  lorsque  Fortunala  en- 
tra dans  son  appartement.  Celle-ci,  avertie  par 
Psyché  de  la  méprise  d'Ascly te,  avait  calculé 
qu'elle  servait  à  la  fois  à  compromettre  une 
rivale  et  à  assurer  sa  propre  sécurité. 

F.n  conséquence  ,  dès  les  premières  paroles 
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qu'elle  prononça  en  réponse  aux  fastueux 
compliments  du  gladiateur,  elle  laissa  devi- 
ner qu'elle  était  étrangère  dans  la  maison,  et 
qu'elle  devait  à  Tamitié  de  la  maîtresse  de  la 
maison  le  bonheur  de  voir  le  bel  Asclyte. 

—  Par  quel  secret  t'a- 1- on  fait  pénétrer 
jusqu'ici,  dit-elle,  loin  des  regards  de  tous? 
Oh  !  que  je  voudrais  avoir  une  maison  sem- 
blable, et  combien  alors  les  véritables  plaisirs 
de  l'amour  me  seraient  plus  faciles  ! 

Cnéius  resta  anéanti  de  ces  paroles,  de  la 
réponse  qui  leur  fut  faite  et  du  silence  qui  la 
suivit.  Un  moment,  égaré  par  sa  colère,  il 
voulut  briser  cette  porte  pour  punir  cette  ef- 
froyable débauche  ;  mais  il  recula  à  Fidée  de 
surprendre  sa  mère  dans  les  bras  d'un  gla- 
diateur. D'amers  sanglots  qu'il  étouffa  dans 
sa  poitrine,  et  qui  peut-être  n'eussent  plus  été 
entendus  par  ceux  qui  les  faisaient  naître,  le 
suffoquèrent  ;  son  cœur  se  serra ,  et  enfin,  la 
honte,  le  désespoir  s'emparant  de  lui,  il  tomba 
presque  évanoui  sur  le  seuil  de  cette  porte,  ou- 
bliant sa  propre  injure  pour  penser  à  son  dés- 
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honneui' ,  et  il  demeura  là  anéanti,  n'ayant 

plus  la  force  d'entendre  ni  celle  de  fuir. 

Il  ne  put  juger  combien  de  temps  il  fut  dans 
cet  état  j  mais  lorsqu  il  reprit  ses  sens,  il  en- 
tendit les  mêmes  voix  qui  s'entretenaient  près 
de  lui ,  mais  elles  avaient  changé  d'expression. 
Ascly  te  parlait  haut,  malgré  les  avertissements 
delà  femme  qui  était  près  de  lui.  Ses  mots, 
entrecoupés  et  à  peine  achevés,  laissaient  voir 
suffisamment  qu'il  s'était  laissé  gagner  par  1  i- 
vresse. 

—  Oui ,  disait-il ,  belle  Silia ,  je  te  débar- 
rasserai, cette  nuit,  de  ton  insupportable 
duumvir  ;  tu  le  hais  ,  dis-tu ,  c'est  une  raison 
de  plus  pour  que  je  le  tue. 

La  voix  qui  répondait  à  ces  paroles  était 
tremblante  d'une  émotion  bien  différente  de 
celle  qui  l'avait  précédée  ;  on  comprenait  que 
celle  qui  interrogeait  attachait  le  plus  grand 
prix  aux  révélations  du  gladiateur,  et  Cnéius 
lui-même  ayant  entendu  parler  de  la  mort  du 
duumvir  prêta  une  oreille  attentive  ;  il  apprit 
donc,  en  même  temps  que  Fortunata,  que  les 
gladiateurs  devaient   envahir  le  palais,   tuer 
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le  duiimvir  et  les  magistrats  qui  s'y  trouvaient, 
et  prociamer  la  révolte.  Il  s'étonnait  de  cette 
confidence  arrachée  à  l'ivresse,  et  que  les  ca- 
resses de  Fortunata  allaient  peut-être  rendre 
complète ,  lorsqu'il  entendit  entrer  rapidement 
l'esclave  qui  venait  avertir  Fortunata  de  l'ar- 
rivée de  son  époux.  Bien  qu'aucun  nom  n'eût 
été  prononcé ,  cette  annonce  suffit  pour  ap- 
prendre àCnéius  que  ce  n'était  point  sa  mère 
qui  était  avec  le  gladiateur.  Silia  n'avait  plus 
de  mari  à  redouter  ,  et  Cnéius,  voulant  punir 
celle  qui  avait  osé  prendre  le  nom  de  sa  mère 
pour  le  déshonorer,  tint  la  porte  fermée 
d'une  main  vigoureuse,  tandis  qu'Asclyte 
cherchait  vainement  à  l'ouvrir. 

Cnéius  persuadé  que,  dans  le  désordre  qui 
allait  régner  dans  le  palais ,  la  place  qu'il  oc- 
cupait était  encore  la  plus  sûre ,  y  demeura 
pour  connaître  le  résultat  de  cette  scène 
étrange. 

C'est  ainsi  qu'il  apprit  la  tournure  que  l'au- 
dace de  Fortunata  sut  donner  à  son  entrevue 
avec  Asclyte;  il  entendit  de  même  l'arrivée 
de  Vindex  et  les  ordres  dont  il  était  porteur , 
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Tarrestation  de  Silia,  puis  enfin  celle  de  Faus- 
tus  ,  d'Asclyte  et  de  Vindex.  Il  demeura  près 
de  la  porte  jusqu'au  moment  où  ils  furent  seuls, 
espérant  leur  donner  le  salut  par  cette  issue? 
mais  au  moment  où  il  allait  ouvrir  cette  porte, 
il  entendit  des  pas  dans  le  couloir  secret  qui 
y  conduisait,  et  jugea  que  Fortunata,  sinon 
Bibulus,  venait  garder  cette  issue,  comme  les 
autres.  La  fuite  était  donc  impossible  de  ce 
côté  ,  et  il  ne  voulut  pas  se  laisser  surpren- 
dre à  la  place  qu'il  occupait;  il  marcha  légè- 
rement vers  ceux  qui  approchaient,  et,  profi- 
tant de  l'obscurité ,  il  se  coucha  par  terre , 
le  long  du  mur,  et  laissa  passer  Fortunata 
elle-même  et  les  esclaves  qu'elle  conduisait  ; 
il  n'attendit  pas  son  retour,  et,  se  relevant  dès 
qu'ils  furent  éloignés,  il  reprit  le  chemin  par 
lequel  était  venu  Asclyte,  et  sortit  aussitôt 
du  palais  de  Bibulus. 

Dès  qu'il  fut  libre,  il  se  mit  à  calculer  par 
quels  moyens  il  pourrait  prévenir  les  mal- 
heurs,  dont  lui,  sa  famille,  et  ceux  qu'il 
devait  considérer  comme  ses  amis  étaient  me- 
nacés. D'abord,  il  songea  à  s'adresser  aux  gla- 
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diateurs ,  mais  il  réfléchit  que  ces  hommes,  qui 
ne  le  connaissaieut  pas,  refuseraient  proha- 
blement  de  le  suivre,  et  que,  lorsqu'ils  y  con- 
sentiraient, un  tel  secours,  suffisant  pour  y 
réussir  par  une  surprise,  serait  inutile  main- 
tenant que  le  duumvir  était  averti  ,  et  avait 
sans  doute  fait  veiller  à  la  garde  de  son  palais. 

Dans  cette  circonstance,  il  ne  restait  d'au- 
tre ressource  à  Cnéius  que  de  s'adresser  aux 
soldats  de  Faustus,  et  de  les  appeler  à  la  déli- 
vrance de  leur  tribun .  Mais  quel  pouvoir  au- 
rait-il,  lui  jeune  homme  inconnu,  sur  vine 
légion  accoutumée  à  l'obéissance  et  qui , 
comme  tant  d'autres  ,  avait  souvent  vu  chan- 
ger le  chef  qui  la  commandait  sans  témoigner 
de  regrets. 

Faustus  avait  sans  doute  dans  la  ville  des 
amis  qui  eussent  tenté  de  le  délivrer,  mais  qui 
étaient-ils ,  et  où  les  rencontrer?  C'est  en  fai- 
sant ces  réflexions  qu'il  marchait  rapidement 
vers  la  demeure  de  Faustus,  pour  y  rejoindre 
Chrysis  et  demander  conseil  au  chef  des  escla- 
ves du  tribun,  ou  à  tout  autre  qui  voudrait 
tenter  avec  lui  le  salut  des  prisonniers. 
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Mais  lin  malheur  plus  cruel  que  ceux  qu'il 
avait  à  déplorer  l'attendait  dans  la  demeure  de 
Faustus. 

A  peine  arrivé ,  il  demanda  sa  sœur ,  et  il 
apprit  avec  surprise  qu'elle  n'était  plus  chez 
Faustus.  Le  chef  des  esclaves  lui  raconta 
qu'une  heure  environ  après  son  départ ,  Eu- 
molpe  était  revenu  et  avait  emm.ené  l"a  jeune 
fille.  Cnéius  demanda  où  il  l'avait  conduite  , 
et  l'esclave  ne  put  lui  répondre  autre  chose , 
sinon  qu'il  avait  entendu  le  poète  dire  à  Chry- 
sis  : 

—  Hâtez-vous  ,  votre  mère  vous  attend. 
Que  Silia  eût  rencontré  Eumolpe ,  et 
qu'apprenant  de  lui  que  ses  enfants  étaient  à 
Nîmes  et  chez  Faustus,  elle  eût  voulu  les  voir, 
ce  n  était  pas  une  chose  impossible  ;  mais 
Cnéius  venait  de  quitter  la  maison  de  Bibulus, 
où  Silia  avait  paru  apprendre  ,  seulement 
alors  ,  la  mort  de  son  époux  et  la  fuite  de  ses 
enfants.  Une  nouvelle  angoisse  entra  au  cœur 
de  Cnéius,  et  il  ne  s'expliqua  ce  nouvel  inci- 
dent que  comme  un  nouveau  malheur. 

Epouvanté  de  ce  que  pouvait  être  devenue 
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sa  sœur  dans  les  mains  d'un  homme  comme 
EumoJpe  ,  il  se  contenta  de  dire  à  Tesclave 
qu'il  avait  interrogé  que  son  maître  venait 
d'être  arrêté  par  ordre  du  duumvir,  qu'il  était 
retenu  dans  son  palais ,  et  se  trouvait  en  dan- 
ger de  iiiort.  Vainement  l'esclave  voulut  le 
faire  expliquer  plus  clairement  ;  Cnéius  s'é- 
chappa malgré  ses  cris  ,  et  courut  vers  la  mai- 
son de  sa  mère  pour  voir  si  sa  sœur  y  était 
véritablement. 

Mais  la  nuit  était  obscure,  et  si  Cnéius  avait 
retrouvé  aisément  le  chemin  du  palais  du 
duumvir  à  la  maison  de  Faustus,  parce  qu'il 
avait  déjà  été  directement  de  cette  maison  au 
palais  ,  il  n'en  fut  pas  de  même  quand  il  lui 
fallut  retrouver  la  demeure'de  Silia. 

Il-courut  d'abord  comme  un  insensé,  à  tra- 
vers les  rues  désertes,  cherchant  partout  cette 
porte  maternelle  qui  lui  avait  été  refusée  et 
qu'il  ne  reconnaissait  pas.  Enfin,  accablé  de  fa- 
tigue, il  tomba  sur  une  pierre  et  tâcha  de  se 
remettre  pour  rassembler  ses  idées  et  prendre 
une  résolution. 

Ce  moment  de  repos  lui  fil  voir  combien  iJ 
11.  t3 
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avait  manqué  de  réflexion.  Nul  doute  que  s'il 
avait  demandé  un  guide  à  l'esclave  de  Faustus, 
celui-ci  ne  lui  en  eût  servi,  ou  ne  lui  en  eût 
donné  un.  Il  semblait  donc  encore  plus  pru- 
dent de  retourner  chez  Faustus  ;  mais  ,  après 
le  nombre  de  rues  que  Cnéius  venait  de  par- 
courir ,  retourner  chez  Faustus  lui  était  de- 
venu aussi  difficile  que  retrouver  la  maison 
de  Silia.  Le  désespoir  faillit  reprendre  Cnéius, 
mais  il  entassez  d'empire  sur  lui-même  pour 
ne  pas  s'y  abandonner ,  et  pour  se  demander 
encore  ce  qu'il  avait  à  faire.  S'il  eût  rencon- 
tré quelqu'un,  il  se  fiît  informé  de  la  demeure 
de  Silia,  mais  à  cette  heure  il  ne  passait  per- 
sonne dans  la  ruej  s'il  eût  trouvé  une  maison 
ouverte ,  il  y  eût  pris  les  renseignements  dont 
il  aurait  eu  besoin  ,  mais  toutes  étaient  silen- 
cieuses. Cependant,  pressé  de  cette  pensée, 
il  reprit  lentement  sa  marche  ,  écoutant  à  cha- 
que porte  s'il  n'entendrait  pas  un  bruit  inté- 
rieur qui  pourrait  lui  permettre  de  heurter  et 
de  demander  ce  qu'il  voulait  savoir.  Déjà  il 
avait  parcouru  une  assez  longue  partie  de  ia 
rue  où  il  se  trouvait,  quand  les  cris  d'une  joie 
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lointaine  vinrent  frapper  son  oreille.  Cnëius 
courut  vers  ce  but  qui  tantôt  grandissait  avec 
violence ,  et  tantôt  se  perdait  dans  une  sourde 
rumeur.  Enfin ,  il  arriva  devant  la  porte  de  la 
maison  où  il  avait  cru  entendre  des  cris  se  mê- 
ler à  de  joyeux  éclats  de  rire  ,  mais  un  silence 
profond  paraissait  s'y  être  introduit  à  son  ap- 
proche ,  et  il  n'entendit  rien  que  les  pas  sourds 
de  quelques  personnes  qui  semblaient  aller  et 
venir  avec  mystère.  C'en  était  assez  pour  que 
Cnéius  se  décidât  à  frapper. 

Au  bruit  qu'il  fit,  tout  autre  bruit  cessa 
dans  la  maison.  Cnéius  frappa  encore  et  crut 
entendre  des  voix  qui  se  concertaient  tout  bas. 
Enfin  quelqu'un  s'étant  approché  de  la  porte, 
demanda  qui  heurtait  ainsi.  La  voix  qui  fit 
cette  question  était  connue  à  Cnéius.  Il  n'eut 
pas  longtemps  à  chercher,  car  une  autre  voix 
partie  de  Tatrium  dit  aussitôt  : 

—  Eumolpe ,  n'ouvrez  pas ,  quoi  qu'on 
puisse  répondre. 

—  Eumolpe!  s'écria  Cnéius  à  ce  nom,  Eu- 
molpe, infâme  ravisseur,  ouvre,  ouvre  sur-le- 
champ  ;  qu'as-tu  fait  de  ma  sœur?  misérable! 
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Et  Cnëius ,  sans  attendre  de  réponse  ,  se  mit 
à  frapper  la  porte  avec  une  rage  inutile. 

Mais  personne  ne  répondit,  et  Cnéius  s'é- 
puisa vainement  en  cris  et  en  imprécations.  Il 
avait  ramassé  une  pierre  et  il  en  battait  la 
porte  avec  fureur.  Ces  coups  redoublés  eurent 
bientôt  éveillé  le  voisinage;  des  portes  et  des 
fenêtres  s'ouvrirent;  des  hommes  et  des  fem- 
mes tenant  pour  la  plupart  des  lampes  à  la 
main  s  y  montrèrent,  et  Cnéius  était  prêt  à 
leur  demander  aide  et  secours ,  quand  un 
homme ,  qui  était  sorti  de  chez  lui  avec  un  gros 
bâton ,  s'écria   : 

—  N'est-ce  pas  assez  que  cette  Pannychis , 
cette  infâme  courtisane  nous  empêche  de 
dormir  par  le  bruit  de  ses  orgies ,  faut-il  en- 
core que  quelque  amant  refusé  trouble  notre 
repos  ,  en  venant  frapper  à  la  porte  comme 
un  furieux  ;  aidez -moi ,  citoyens,  et  tâchons 
de  dégoûter  les  autres ,  par  l'exemple  que  nous 
allons  faire  de  celui-ci. 

L'homme  qui  avait  ainsi  parlé  allait  mettre 
sa  menace  à  exécution  lorsque  Cnéius  s'élança 
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vers  lui  avec  une  force  et  une  violence  qui 
épouvantèrent  cet  homme. 

—  Qu'as-tu  dit?  s'écria  le  jeune  Romain, 
qu'as-tu  dit?  Cette  demeure  est  celle  d'une 
cour  tisane,,  celle  d'une  courtisane? 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  saisit  le  bâ- 
ton dont  cet  homme  était  armé  et  se  précipita 
sur  la  porte.  Il  la  frappait  avec  rage  en  s'é- 
criant. 

— -Chr^sis,  ma  soeur  ,  ma  soeur  ,  ma  sœur  I 
Ces  exclamations  répétées  avertirent  les  ci- 
toyens éveillés  par  le  bruit  de  la  cause  de  la 
fureur  de  ce  jeune  homme. 

—  C'est  sa  soeur  qu'il  vient  chercher,  disait 
l'un.  —  Une  fille  perdue  sans  doute,  qui  se  sera 
échappée  de  la  maison  paternelle ,  ajoutait  une 
marchande  de  toile  de  la  Gaule  ,  fort  laide  et  à 
qui  personne  n  avait  demandé  de  cesser  d'être 
vertueuse.  —  Ou  peut-être  est  ce  une  vierge 
pure  que  les  infâmes  libertins  qui  fréquentent 
la  maison  de  Panuychis  y  auront  attirée. 

Cnéius  n'entendait  aucun  de  ces  propos,  il 
continuait  à  frapper  la  porte  avec  une  rage 
croissante,  et,  après  avoir  brisé  son  bâton,   il 
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frappait,  de  ses  mains  désarmées.  Cependant 
un  grand  nombre  de  curieux  étaient  attroupés 
autour  de  la  maison  ;  la  plupart,  touchés 
par  les  cris  de  ce  jeune  homme ,  se  prépa- 
raient à  lui  prêter  main-forte,  pour  l'aider  à 
entrer  dans  la  maisqn.  Quelques-uns  avaient 
été  chercher  un  lourd  madrier,  et  déjà  Ton 
commençait  à  s'en  servir  en  proférant  les  plus 
terribles  menaces  contre  Pannychis  et  tous  ceux 
qui  étaient  enfermés  dans  sa  maison ,  lorsque 
la  foule  s'ouvrit  à  la  voix  impérieuse  d'un  nou- 
veau venu,  qui  s'informa  de  ce  qui  se  passait. 
C'était  un  décurion  de  la  garde  du  duum- 
vir  suivi  de  quelques  soldats.  Un  des  citoyens 
présents  lui  expliqua  qu'il  s'agissait  d'un  jeune 
homme  qui  redemandait  sa  soeur  qui  se  trou- 
vait dans  la  maison  de  la  courtisane  Panny- 
chis ,  et  il  demanda  au  décurion  d'interposer 
son  autorité  pour  faire  ouvrir  cette  poi'te. 

—  Je  n'ai  pas  ce  droit,  répondit  le  décurion, 
mais  voici  un  licteur  à  qui  le  duumvir  a  dé- 
légué le  pouvoir  de  se  faire  ouvrir  diverses 
maisons  de  la  ville  ;  demandez-lui  assistance. 

—  Qui  que  tu  sois,  s'écria  Cnéius,  au  nom  de 
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la  justice  et  de  rhumanité,  je  J;'iinplore  :  fais  ou- 
vrir cette  porte  :  rends-moi  ma  soeur  qu'un 
infâme  m'a  enlevée. 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  répondit 
le  licteur,  pour  quelque  misérable  fille  qvii 
sera  venue  ici  volontairement. 

—  Licteur  !  s'écria  Cnéius ,  emporté  par  son 
désespoir,  celle  qu'ils  ontenlevée  n'est  pas  une 
fille  misérable  ;  c'est  une  noble  patricienne  , 
c'est  lafillede  SilanusdeRome,  la  fille  deSilia. 

—  La  fille  de  Silia?  répondit  le  licteur  en  ar- 
rêtant les  soldats  qui  étaientpréts  à  s'éloigner, 
la  fille  de  Silia  ?  si  tu  dis  vrai,  tu  m'as  épargné 
la  moitié  de  mon  chemin,  car  j'allais  pour  l'ar- 
rêter chez  sa  mère  ainsi  que  son  frère  Cnéius, 
et  si  je  t'ai  bien  compris ,  tu  es  ce  Cnéius  que 
je  cherche.  Soldats,  emparez-vous  de  lui,  et 
qu'on  brise  cette  porte  si  elle  n'est  ouverte  à 
l'instant. 

Cnéius  fut  immédiatement  saisi,  et  le  licteur 
ayant  demandé,  au  nom  de  César ,  l'entrée  de 
la  maison,  la  porte  fut  ouverte  aussitôt.  Cnéius 
voulut  y  suivre  le  licteur  ;  mai&  celui-ci  le  fit 
retenir  par  ses  soldats,  et  y  pénétra  seul.  Le 
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temps  qu'il  y  demeura  parut  cruellement  long 
au  malheureux  Cnéius;  cependant ii  s'attendait 
à  tout  moment  à  voir  sortirsa  soeur, etcetespoir 
lui  donnait  quelque  résignation  au  milieu  des 
angoisses  de  toutes  sortes  qu  il  éprouvait.  Il  la 
vit  sortir  en  effet,  mais  non  point  comme  il 
l'avait  espéré  ou  comme  il  l'avait  redouté  , 
non  point  la  lière  pudeur  de  finnocence  sur 
le  front ,  ou  le  désespoir  de  l'infamie  dans  la 
démarche,  mais  le  visage  couvert  de  la  pâleur 
de  la  mort  ;  étendue  sur  une  civière  portée  par 
deux  soldats  ,  immobile  et  les  yeux  fermés. 

— .Elle  est  morte!  sécria  Cnéius,  en  se  préci- 
pitant vers  la  litière  •  morte  î 

— Elle  est  évanouie  ,  répondit  le  licteur. 

—  Où  l 'emportez-vous  ainsi? 

—  Chez  le  duumvir  où  tu  vas  nous  suivre. 

—  Citoyens ,  s'écria  Cnéius ,  cette  vierge  est 
destinée  aux  orgies  de  l'infâme  Néron  :  la  livre- 
rez-vous  ainsi  ?  Au  nom  de  la  sainte  pudeur , 
au  nom  de  vos  filles  et  de  vos  soeurs ,  prêtez- 
moi  secours  pour  la  défendre! 

Il  parlait  encore,  et  déjà  chacun  s'éloignait. 
Le   nom   qu'il  avait  prononcé  n  avait  excité 
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qu'une  profonde  terreur  parmi  la  foule.  Cuéius 
la  vit  s'éloigner  rapidement ,  chacun  évitant 
d'être  reconnu.  Il  frémit  de  cette  lâcheté,  et 
eût  encore  la  douleur  d'entendre  une  voix  qui 
dit  ironiquement  à  côté  de  lui: 

—  Si  l'on  vient  chercher  des  vierges  pour 
Néron  chez  la  courtisane  Pannychis ,  nous 
choisirons  nos  vestales  dans  le  temple  de  la 
bonne  déesse. 

On  entraîna  doncCnéius  qui  jetait  de  temps 
en  temps  un  regard  désolé  sur  sa  soeur  et  qui 
ne  cherchait  plus  à  la  sauver,  la  croyant  déjà 
perdue.  Cependant  à  mesure  qu'ils  appro- 
chaient du  palais  du  duumvir ,  le  besoin  de  son 
salut  et  celui  de  sa  vengeance  le  reprenaient 
àlafois,  et  tout  jeuneet  inexpérimenté  qu'était 
Cnéius  ,  vieilli  soudainement  par  Finfortune, 
ou  exaspéré  par  sa  position  il  concutun  projet, 
qu'il  n'osa  peut-être  mettre  à  exécution  que 
parce  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  le  méditer  et 
d'en  calculer  pour  ainsi  dire  l'impossibilité. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin  il  est  nécessaire 
de  raconter  comment  Chrysis  avait  été  con- 
duite chez  la  courtisane. 


VI. 


Au  sortir  du  cirque  ,  G  naton ,  comme  nous 
rivons  dit,  avait  suivi  les  pas  d'Ëumolpe,  de 
Cnéius  et  de  Chry  sis;  mais  il  n'avait  pas  osé  abor- 
der le  poëtedans  la  rue  et  il  n'avait  pu  apporter 
à  Pannychis  d'autre  avis,  si  ce  n'était  que 
la  jeune  fille,  dont  la  beauté  avait  réveillé  sa 
jalousie,  demeurait  chez  Faustus.  Cette  nou- 
vellenefit  qu'irriter  la  colère  de  Pannychis,  et 
elle  ordonnaàGnaton  de  retourner  chez  Faus- 
tus, de  demander  Eumolpe,  et  d'obtenir  de  lui, 
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par  la  force  et  la  menace ,  les  renseignements 
qu'elle  voulait  avoir.  Gnaton  obéit,  et  rencon- 
tra Eumolpe  comme  il  s'éloignait  du  palais  du 
duumvir.  Il  est  inutile  de  dire  par  quelles 
menaces  Gnaton  obtint  du  poète  ia  révélation 
du  secret  de  Cnéius  et  Clirysis.  Un  homme, 
quel  qu'il  soit,  est  toujours  à  la  merci  des  an- 
técédents de  sa  vie ,  et  Gnaton  connaissait  trop 
bienceux  du  poète  pour  oepaslefaireobéir.Au 
moment  où  Gnaton  revint  près  de  Pannychis 
avec  le  nom  de  Chrysis  et  de  Cnéius,  il  se  pas- 
sait chez  elle  une  de  ces  scènes  communes  à 
toutes  les  époques  de  corruption,  et  qui  pour- 
raient ressembler  à  de  l'actualité  déguisée  sous 
des  noms  romains,  s'il  n'était  pas  plus  assuré 
que  les  vices  sont  un  héritage  que  les  siècles 
reçoivent  des  siècles,  héritage  qui  s'exploite 
toujours  à  peu  près  de  la  même  manière. 

—  Je  te  dis  ,  Pannychis,  que,  ce  soir,  tu 
nous  donneras  à  souper  à  moi  et  à  quatre,  de 
mes  amis.  •■      -**"<'<' 

C'était  un  jeune  homme  qui  n'avait  été  re- 
vêtu de  la  robe  prétexte  que  depuis  deux  ans 
qui  pariait  ainsi. 
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—  Je  ne  puis  pas,  répondait  la  courtisane, 
je  suis  malade  et  fatiguée. 

—  Tu  mens ,  par  tous  les  dieux  !  tu  es  bien 
portante,  et  je  ne  te  permettrai  de  parler  de 
fatigue  que  demain  matin.;  mais  sans  doute 
(fuelqu'un  m'a  précédé.  ComJaien  t'a-t-il  pro- 
mis ?  je  te  promets  plus  que  lui . 

Je  sais  que  tu  es  généreux  en-  promesses, 
Métellus;  mais  mou  trésor  est  tellement  plein 
de  toutes  celles  que  tu  m'as  faites,  que  je  n'ai 
plus  de  place  pour  tant  de  richesses. 

—  C'est-à-dire  que  tu  me  refuses  crédit ,  la 
belle  lionne:  eh  bien  !  tu  seras  pajée,  toi  et  le 

festin,  ce  jour  même,  et,  si  tu  l'exiges,  par 
avance. 

—  C'est  d'une  si  grande  rareté  que  je  n'y 
croirai  que  quand  je  l'aurai  vu. 

—  Et  bien  !  regarde. 

Métellus  tira  une  bourse  de  sonseinetlajela 
sur  la  table.  Pannychis  la  pesa  de  l'oeil,  etsa  cu- 
pidité domina  un  moment  dans  son  regard  la 
tristesse  qui  s'y  montrait  ;  mais  ce  dernier  sen- 
timent était  sans  doute  bien  puissant  chez  elle 
car  elle  détourna  aussitôt  la  vue  et  répondit: 
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—  Noiï.jel'ai  dit  que  c'était  impossible.  Je 
ne  te  recevrai  pas. 

—  C'est  qu'alors  la  place  est  prise  !  s'écria 
Métellus  en  reprenant  la  bourse,  et  je  veux  sa- 
voir par  qui.  Je  veux  connaître  devant  qui  je 
dois,  me  retirer,  ou  je  te  fais  serment  que 
si  tune  me  le  dis  pas,  je  reviens  ce  soir  avec 
mes  amis,  et  que  nous  chasserons  à  coup  de 
verges  les  insolents  qui  oseront  jouir  du  bon- 
heur que  j'ai  désiré. 

—  Je  crains  peu  tes  menaces ,  Métellus , 
quoique  je  sache  que  tu  es  assez  audacieux  pour 
essayer  de  les  exécuter;  mais  si  les  complai- 
sances de  ta  mère  pour  la  femme  du  duumvir, 
dont  elle  protège  les  rendez-vous  amoureux  , 
t'ont  mis  à  Tabri  de  la  poursuite  des  magis- 
trats ,  tu  n'ignores  pas  que  je  saurai  bien  me 
défendre  moi-même,  et  qu'il  t'en  a  coûté  déjà 
cher  pour  avoir  voulu  troubler  l'honnête  repos 
de  cette  maison. 

—  Oui ,  je  le  sais,  et  je  ne  l'ai  pas  oublié. 
C'était  au  temps  de  ta  passion  pour  Faustus. 
Ce  fut  lui  que  je  rencontrai  ici:  non,  je  n'ai 
pas  oublié  qu'il  a  poussé  l'impudence  jusqu'à 
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me  faire  fouetter  ,  en  disant  que  c'était  ainsi 
qu'il  fallait  corriger  les  écoliers  qui  faisaient 
du  bruit.  Non!  je  ne  l'ai  pas  oubliée  cette  in- 
jure, et  je  m'en  vengerai. 

—  Toi!  reprit  Pannychis  avec  mépris. 

—  Oui,  moi,  et  l'outrage  que  je  lui  ren- 
drai sera  plus  cruel  que  celui  que  j'ai  reçu. 
Par  Jupiter  !  je  voudrais  que  ce  fût  lui  qui 
vînt  ce  soir,  et  nous  verrions  cette  fois  qui  de 
lui  ou  de  moi  céderait  la  place. 

—  Mais  il  ne  viendra  pas  ,  et  tu  en  parles  à 
ton  aise.  Que  ne  le  chasses-tu  de  chez  Silia? 

—  Ah!  reprit  soudainement  Métellus,  en 
haussant  les  épaules ,  voilà  l'obstacle  à  notre 
rendez -vous;  tu  es  amoureuse  et  tu  es  tristfe* 
et  tu  fuis  les  amants;  et,  fille  de  la  volupté" 
n'es-tu.  pas  honteuse?  Ou  est  sûr  quand  on 
vient  chez  toi  qu'au  troisième  mot  tu  parleras 
de  Faustus,  et  au  quatrième  de  Silia.  Cette 
femme  est  bien  véritablement  ta  plus  cruelle 
ennemie ,  car  elle  te  rend  laide  à  force  de  te 
faire  pleurer. 

— -  Mais  je  compte  bien  la  voir  pleurer  à 
son  tour.  *  As-tu  remarqué   celte  belle  jeune 


208  LES  ROMAINS. 

fille  avec  laquelle  Faustus  est  entré  au  cirque. 

—  Oui ,  vraiment. 

Eh  bien  !  c'est  sans  doute  quelque  nou- 
velle maîtresse ,  pour  laquelle  il  quittera  Silia 
comme  il  m'a  quittée  pour  elle. 

—  Par  le  ciel!  voilà  ma  vengeance  toute 
trouvée;  il  faut  que  je  lui  enlève  cette  jeune 
fille. 

—  Et  comment  y  réussiras- tu,  enfant,  tu  ne 
la  connais  pas,  et  si  je  sais  juger  des  pensées 
d'une  jeune  fille  par  ses  regards,  je  suis  sûr 
qu'elle  aime  Faustus  ;  elle  n'a  pas  quitté  des 
yeux  la  place  où  l'infidèle  était  assis. 

—  Peut-être  la  passion  n'est  que  dans  ses 
regards  ,  et  quand  elle  ne  le  verra  plus  elle  ne 
Taimera  plus. 

—  Que  veux-tu  dire?  oserais-tu  tenter  un 
enlèvement  de  vive  force  ? 

-i-  De  vive  force  ou  par  ruse,  selon  Tocca- 
sion  ou  la  nécessité. 

La  conversation  en  était  là  lorsque  Gnaton 
vint  ponr  redire  à  Pannychis  ce  qu'il  avait 
appris  d'Ëumolpe.  Dès  que  la  courtisane  sut  le 
retour  de  Gnaton  ,  elle  sortit  de  la  chambre  où 
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était  Métellus ,  et  se  retira ,  avec  le  complice  de 
sa  débauche,  dans  une  salle  réculée.  Elle 
apprit  alors  que  Chrysis  était  la  fille  de  Silia , 
que  sa  mère  feignait  d  ignorer  qu'elle  fût  à 
]Nîmes,  et  que  Faustus  ne  connaissait  point 
les  hôtes  qu'il  avait  reçus. 

L'entretien  que  Pannychis  venait  d'avoir 
avec  Métellus,  et  la  nouvelle  qu'elle  apprenait 
lui  inspirèrent  aussitôt  un  projet  auquel  la 
réflexion  manqua  peut-être  pour  en  montrer 
les  suites  à  la  courtisane,  suites  devant  les- 
quelles elle  eut  peut-être  reculé  si  elle  les  eût 
prévues. 

—  Gnaton  ,  dit-elle  aussitôt ,  il  faut  qu'Eu- 
molpe  m'amène  la  fille  de  Silia;  je  veux  la 
connaître. 

—  Tu  es  folle,  Pannychis. 

—  Je  ne  suis  point  folle,  et  je  veux  voir 
Chrysis. 

—  C'est  impossible  ;  quel  prétexte  donne- 
rai-je  à  Eumolpe,  et  dans  quel  intérêt  brave- 
rait-il la  colère  de  Silia  ,  en  cherchant  à  dés- 
honorer sa  fille  ? 

—  Déshonorer  sa  fille  !  et  que  verra-t-elle 

H.  14 
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ici  qu'elle  ne  puisse  voir  chez  sa  mère?  Elle  n'y 
trouvera  plus  Faustus  ,  sans  doute,  puisque 
Silia  me  l'a  pris;  mais  elle  y  rencontrei'a  des 
patriciens  qui  le  valent  bien. 

—  Je  t'ai  dit  qu'Eumolpe  ne  consentirait 
pas;  d'ailleurs  il  m'a  confié  qu'il  comptait  quit- 
ter ,  ce  soir  même,  la  ville  de  Nimes;  il  paraît 
qu'il  a  attiré  sur  Cnéius  une  disgrâce  que  ce 
jeune  homme  ne  lui  pardonnera  pas ,  et  il 
veut  fuir  sa  colère. 

—  Que  lui  importe  alors  de  la  mériter  pour 
la  soeur  comme  pour  le  frère  ? 

—  Je  pense  que  cela  lui  importe  peu  en  ef- 
fet, et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  fera  rien  contre 
cette  jeune  fille  ;  il  n'y  a  pas  ici  vingt  coups 
de  bâton  à  éviter. 

— Ets'ily  avaitcinq  cents  sesterces  à  gagner? 

— Ce  serait  différent,  mais  comme  ,  grâce  à 
ta  folle  passion  ,  nous  sommes  dans  la  misère  ; 
comme  l'argent  que  tu  as  reçu  hier  il  a  fallu 
le  donner  aux  fournisseurs  sous  peine  d'être 
chassés  de  cette  maison,  je  ne  sais  trop  com- 
ment tu  veux  intéresser  Eumolpe  à  tes  projets. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Pannychis,  avec 
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un  sourire  mi-parti  de  mépris  pour  Gnatou 
et  de  vanité  pour  elle-même  ;  tu  vas  avoir  de 
l'argent. 

Elle  rentra  dans  la  chambre  qu'elle  venait 
de  quitter,  et  dit  aussitôt  à  Métellus  : 

—  Je  te  donnerai  à  souper  ce  soir,  ainsi 
qu'à  tes  amis. 

—  C'est  bien,  voici  ma  bourse;  mais  sois 
joyeuse,  Pannychis,  et  invite  quelque  belle 
tille  qui  partage  notre  ivresse. 

—  Par  Vénus,  reprit  Pannychis,  je  veux 
t'en  montrer  une  qui  mériterait  les  hommages 
de  Paris  lui-même. 

—  Est-ce  quelque  Hélène  dont  je  (connaisse 
le  Ménélas? 

—  Non,  c'est,  à  une  lettre  près ,  une  Chry- 
sis,  que  tu  peux  enlever  à  son  Achille  ,  si  tu 
oses  faire  l'Agamemnon. 

—  Je  ne  refuse  pas  la  place  du  roi  des  rois. 
A  ce  soir  donc,  nous  jouerons  l'Iliade;  nous 
serons  ici  dans  deux  heures. 

Si  nous  avons  bien  fait  comprendre  ce  qu'é- 
tait alors  cette  race  abjecte  de  Grecs,  qui  allaient 
de  ville  en  ville  exploitant  la  débauche,  l'es- 
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pionnage,  la  délation,  iallatterie  et  la  calomnie; 
on  ne  s'étonnera  pas  de  voir  Eumolpe  céder 
aux  sollicitalions  et  à  l'argent  de- Pannychis , 
pour  lui  livrer  la  fille  de  Silia. 

Le  calcul  dupoëte  était  facile  à  comprendre; 
grâce  à  la  substitution  qu'il  avait  faite  de  son 
billet  contre  celui  de  Cnéius ,  il  n'avait  à  atten- 
dre de  Silia  qu'un  juste  châtiment  de  son  au- 
dace; il  fallait  donc  fuir.  La  bourse  qu'il  avait 
reçue  de  Silia  était  suffisante  pour  permettre 
au  poète  de  quitter  Nimes  et  de  gagner  une 
autre  ville;  mais  il  devenait  plus  riche  qu  il  ne 
l'avait  été  depuis  longtemps  en  gagnant  l'argent  " 
de  Pannychis,  et  il  n'hésita  pas  un  moment  à  le 
gagner. 

Ce  fut  donc  avec  le  nom  de  sa  mère  qu'il 
fit  sortir  Chrysis  de  la  maison  de  Faustus  et 
qu'il  l'emmena  dans  le  lieu  de  débauche,  où 
son  frère  Cnéius  la  découvrit  par  hasard. 

Cnéius  ignorait  cependant  ce  qui  s'était  passé 
dans  cette  maison;  il  ne  savait  jusqu'où  avaient 
pu  aller  les  outrages  que  sa  sœur  y  avait 
soufferts;  mais  dans  le  moment  où  il  espérait 
encore  que  l'évanouissement  de  Chrysis  l'avait 
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sauvée  des  dernières  brutalités,  il  se  sentait 
un  plus  vif  besoin  de  la  venger  ;  et  son  doute 
n'était  pas  un  aiguillon  mois  acéré  que  ne 
Teût  été  une  certitude  complète. 

Ainsi,  dès  qu'il  fut  entré  dans  le  palais  du 
duumvir,  il  demanda  avec  hauteur  à  être 
conduit  devant  lui ,  attendu  qu'il  avait  une 
plainte  à  porter.  Le  dccurion  haussa  les  épau- 
les ,  et  répondit  qu'il  mènerait  Cnéius  devant 
le  duumvir ,  parce  que  celui-ci  lui  avait  donné 
Tordre  de  faire  paraître  Cnéius  en  sa  présence  ; 
mais  que  le  temps  était  passé  où  un  ci- 
toyen se  croyait  assez  assuré  de  la  force  de  ses 
droits  et  de  la  justice  d'un  magistrat  pour 
en  appeler  au  juge  lui-même  du  jugement 
qu'il  avait  rendu. 

Cnéius  et  Chrysis  toujours  évanouie,  tou- 
jours immobile  et  froide  sur  le  lit  où  les  sol- 
dais l'avaient  placée,  furent  admis  dans  la  salle 
où  se  tenait  le  duumvir.  Marlius,  l'édile,  était 
à  côté  de  lui,  le  quesleur  était  présent,  et  Jes 
tribuns  s'y  trouvaient  de  même;  Forlunata , 
retirée  dans  un  coin ,  surveillait  les  actions  de 
son  époux.  Elle  ressemblait  au  poète  qui,  de 
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la  coulisse,  suit  les  mouvementsdes  acteurs  qui, 
jouent  les  rôles  de  sa  comédie;  prêt  à  les  aver- 
tir,  ou  à  les  exciter  selon  qu'ils  exécutent  bien 
ou  mal  ce  qu'il  leur  a  prescrit, 

—  Yoici,  dit  le  décurion,  les  deux  personnes 
que  tu  m'as  chargé  d'arrêter;  Chrysis  que  nous 
avons  découverte  dans  un  lieu  où  les  vierges 
ne  vont  pas  d'ordinaire,  et  Cnéius  qui,  je  crois, 
désire  protester  contre  Tordre  de  son  arresta- 
tion. 

—  Tu  mens  !  s'écria  Cnéius  avec  une  indi- 
gnation qui  surprit  les  magistrats;  je  connais 
les  ordres  de  Néron,  et  c'est  avec  bonheur  que 
je  m'y  soumettrai  ;  mais  cet  homme  qui  vient 
de  parler,  ce  décurion,  a  manqué  à  son  devoir. 

— Je  jure,  dit  le  décurion 

—  Tais-toi,  reprit  avec  hauteur  Cnéius,  sol- 
dat infidèle,  tais- toi  et  garde  tes  paroles  pour 
prier  et  implorer  la  clémence  des  magistrats 
et  la  mienne. 

Chacun  se  regarda  avec  étonnement  à  ce 
singulier  discours  ,  et  Cnéius  continua  : 

—  Ce  décurion  vient  de  vous  dire,  sans  s'en 
apercevoir,  en  quoi  il  était  coupable;  il  vous 
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a  appris  que  Chrysis,  ma  sœur,  avait  été  arrê- 
tée en  un  lieu  peu  convenable.  Elle  a  été  ar- 
rêtée en  effet  chez  la  courtisane  Pannychis. 
L'^tonnement  redoubla  parmi  les  magis- 
trats. 

—  Mais  ce  qu'il  ne  vous  a  pas  dit,  c'est  que 
ma.sœur  y  avait  été  entraînée  par  une  ruse  abo- 
minable, et  y  avait  trouvé  d'infâmes  libertins 
qui  l'avaient  réduite  à  l'état  où  vous  la  voyez. 

—  Et  c'est  contre  eux  que  tu  portes  plainte, 
dit  le  duumvir  d'un  ton  dédaigneux;  c'est  bien, 
c'est  bien  ,  on  s'en  occupera  plus  tard. 

— Cestcontreeuxquejeporte plainte  devant 
vous  ;  et  ce  sera  devant  César  que  je  porterai 
plainte  contre  vous-même,  si  vous  ne  faites 
droit  à  ma  demande.  Oubliez-vous  que  cette 
jeune  fille  était  destinée  au  divin  Néron ,  et  ne 
frémissez-vous  pas  à  Tidée  de  la  lui  envoyer 
ainsi  outragée.  Celle  qui  devait  être  pour  notre 
famille  le  principe  de  la  puissance  et  de  la  for- 
tune ne  nous  m.éritera  ma  intenant  que  la  co- 
lère et  le§  mépris  de  César.  Détournons  donc 
cette  colère ,  en  prévenant,  autant  que  nous  le 
pouvons  encore, les  désirs  de notie  maître;  ac- 
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complissons  par  avance  la  vengeance,  qu'if  de- 
mandera, des  imprudents  qui  ont  osé  souiller 
ses  plaisirs.  C'est  votre  devoir,  magistrats,  c'est 
le  premier  de  tous;  les  plaisirs  de  César. sont 
sacrés,  et  malheur  à  Tinsensé  qui  ose  y  mettre 
obstacle;  il  mérite  la  mort! 

Les  magistrats  n'avaient  pas  pensé  à  cette 
manière  d'envisager  la  question,  et  ils  pâli- 
rent en  entendant  la  réclamation  de  Cnéius.  11 
faut  dire  ici  à  quel  point  la  servilité  était  pous- 
sée, pour  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  bassesse 
de  ces  hommes,  qui  crurent  à  la  bonne  foi 
de  Cnéius.  Ce  qui  nous  parait  le  comble  de 
la  lâcheté ,  était  à  cette  époque  bien  loin  des 
lâchetés  habituelles  des  plus  nobles  citoyens. 
L'histoire  en  cite  beaucoup ,  qui ,  condamnés 
à  mort  par  Néron  et  arrivés  à  l'heure  suprême, 
où  il  semble  que  devait  commencer  leur  af- 
franchissement, dictaient  du  fond  du  bain  où 
on  leur  avait  ouvert  les  veines,  le  testament 
qui  léguait  tous  leurs  biens  à  César  et  qui  le  re- 
merciait de  sa  clémence. 

Ainsi  donc ,  rencontrer  un  jeune  homme 
qui  acceptât  avec  joie  les  ordres  de  Néron , 
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quand  ces  ordresne  demandaient  que  la  prosli- 
tution  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  était  une  chose 
plus  qu'ordinaire  :  c'était  même  une  chose 
raisonnable  quand  on  réfléchissait  que  le  ca- 
price de  Néron  pouvait  faire  une  faveur  de 
cette  prostitution  ;  et  Cnéius  avait  laissé  per- 
cer assez  adroitement  ces  basses  espérances , 
pour  que  les  magistrats  ne  doutassent  point  de 
sa  sincérité  et  fussent  épouvantés  de  ce  qui 
était  arrivé. 

—  Il  a  raison  ,  dit  Bibulus ,  il  faut  qu'ils 
soient  arrêtés  sur  l'heure  j  il  faut  qu'on  prenne 
le  plus  grand  soin  de  cette  jeune  fille.  A  qui 
devons-nous  la  confier  pour  la  ranimer  et  la 
rappeler  à  la  vie  ? 

—  A  qui  peut -on  mieux  la  confier  qu'à  sa 
mère?  ditFortunata,  qui,  au  milieu  de  l'étonne- 
ment  général,  ne  perdait  pas  de  vue  le  mal 
qu'elle  pourrait  faire  à  Silia,  et  qui  savourait 
d'avance  la  douleur  de  cette  mère,  en  recevant 
sa  fille  dans  cet  état. 

L'ordre  fut  donné  de  transporter  immédia- 
tement Chrysis  dans  la  prison  où  était  détenue 
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Silia  ,  et  Fortunata  se  chargea  de  le  faire  exé- 
cuter. ^ 

Pendant  qu'on  emmenait  Clirjsis ,  le  duum- 
vir  interrogeait  le  décuriOn  sur  les  personnes 
qu'il  avait  trouvées  chez  la  courtisane  Panny- 
chis.  Métellus  et  deux  autres  jeunes  gens  des 
familles  les  plus  riches  de  Nîmes  avaient  été 
reconnus  ,  le  quatrième  était  un  certain  Pu- 
blius  Sextus,  centurion  dans  la  légion  de 
Faustus.Cnéius  demanda  leur  arrestation  im- 
médiate. 

—  J'accompagnerai  le  licteur,  dit-il,  je  veux 
savoir  si  les  ordres  de  César  seront  fidèlement 
exécutés ,  et  si  les  complaisances  des  magistrats 
pour  leurs  amis  ne  leur  permettront  pas  la 
fuite. 

L'audace  avec  laquelle  Cnéius  était  passé  du 
rôle  d'accusé  à  celui  d'accusateur ,  et  de  l'o- 
béissance au  commandement ,  dominait  tous 
ces  hommes,  et  on  lui  offrit  avec  empresse- 
ment de  se  charger  de  poursuivre  et  d'attein- 
dre les  coupables. 

Cependant  Fortunata  était  déjà  de  retour 
avant  que  Cnéius  fût  reparti  avec  le  décurion. 
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et  elle  entendit  nommer  Métellus  parmi  ceux 
qui  devaient  être  arrêtés.  Métellus  demeurait 
à  une  extrémité  de  la  ville  ,  assez  éloignée 
pour  qu'un  esclave  y  pût  arriver  avant  Cnéius, 
qui  serait  forcé  de  s'arrêter  dans  la  demeure 
des  autres  coupables.  Fortunata  envoya 
donc  sur-le-champ  un  billet  à  Marcia ,  la 
mère  de  Métellus,  pour  l'avertir  de  faire  ca- 
cher son  fils.  A  peine  cet  esclave  fut-il  parti, 
pour  essayer  de  sauver  celui  à  qui  Fortunata 
prenait  un  intérêt  si  vif,  que  Cnéius  sortit  du 
palais  pour  aller  à  la  recherche  de  ceux  qui 
avaient  outragé  sa  soeur.  La  démarche  de  For- 
tunata ne  venait  point  de  son  amitié  pour 
Marcia;  elle  avait  un  autre  m.otif  en  essayant 
de  sauver  Métellus.  Fortunata  s'assurait  ainsi 
le  silence  de  la  mère  de  ce  jeune  homme  sur 
les  intrigues  auxquelles  celle-ci  prêtait  si  com- 
plaisamment  les  mains;  et  en  allant  au  devant 
de  que  cette  femme  pouvait  lui  demander,  elle 
prévenait  peut-être  des  exigences  menaçantes. 
Lorsque  toutes  ces  raiesures  furent  prises,  les 
magistrats  qui  étaient  demeurés  chez  Bibulus, 
ou  qui  y  avaient  été  appelés  ,  se  retirèrent  et 
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le  duiiinvir  et  sa  femme  restèrent  eufin'seuls  , 
en  présence  l'un  de  l'autre;  la  conversation 
qu'ils  eurent  ensemble  ne  mérite  pas  d'être 
rapportée  ;  mais  il  nous  faut  dire  ce  qui  ar- 
riva dans  l'entrevue  de  Siliaetde  sa  fille. 


VII. 


Depuis  le  moment  où  elle  avait  été  enfermée 
dans  une  chambre,  qu'on  semblait  n'avoir 
consenti  à  éclairer  par  une  lampe  fumeuse 
que  pour  mieux  en  faire  voir  la  misère  ,  Silia 
n'avait  pas  changé  de  place.  Assise  sur  le  bord 
du  misérable  lit  qui  lui  était  destiné  ,  Silia  ré- 
fléchissait à  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  dans 
le  courant  de  cette  rapide  journée.  Elle  me- 
surait la  hauteur  des  espérances  d'où  elle  était 
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tombéej  et,  plus  malheureuse  encore  de  ce  qui 
la  menaçait  que  de  ce  qui  l'avait  frappée  ,  elle 
n'osait  s'occuper  de  l'avenir  qui  lui  était  ré- 
servé . 

Pour  les  âmes  fortes ,  qu'elles  soient  enga- 
gées danslaroutedumal  ou  dans  celle  du  bien, 
le  malheur  est  presque  toujours  un  éperon  qui 
les  pousse  à  persévérer  dans  la  voie  qu'elles 
ont  choisie:  les  bons  y  trouvent  un  motif  de 
devenir  meilleurs ,  les  méchants  s'y  excitent 
à  être  pires.  Les  cœurs  faibles  éprouvent  un 
effet  tout  différent.  L'homme  vertueux,  mais 
sans  volonté  ,  qui  tombe  dans  un  malheur  im- 
mérité se  laisse  aller  à  douter  de  la  vertu.  Celui 
qui  s'est  abandonné  au  mal,  plutôt  qu'il  ne 
s'y  est  porté  de  lui-même,  regrette  aisément 
sa  conduite  passée  et  s'accuse  souvent  au-delà 
des  fautes  qu'il  a  commises. 

Il  en  était  ainsi  pour  Silia. 

Belle  et  charmante  ,  autant  qu'aucune 
femme  puisse  l'être,  demeurée  trop  jeune  pour 
son  âge  par  l'indulgente  adoration  de  tout  ce 
qui  l'entourait  et  qui  se  plaisait  à  lui  obéir ,  si 
heureuse  de  son  bonheur,  quand  elle  en  avait, 
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que  tout  le  monde  se  sentait  poussé  à  lui  en 
donner ,  comme  on  aime  à  offrir  un  présent 
qui  sera  bien  reçu  ;  élégante  au  moins  dans  la 
sale  corruption  qui  se  vautrait  autour  d'elle; 
assez  pure  de  vues  intéressées  pour  avoir  pré- 
féré Faustus,  s'il  l'eût  voulu,  au  puissant  et 
riche  Bibulus ,  Silia  ne  s'en  accusait  pas  moins 
avec  une  rigueur  impitoyable.  Oubliant  dans 
quel  siècle  elle  vivait  et  comment  on  vit  dans 
tous  les  siècles ,  ne  se  souvenant  pas  assez 
qu'en  présence  des  principes  d'une  morale  sé- 
vère les  plus  vertueux  ne  sont  pas  ceux  qui 
la  suivent  rigoureusement,  mais  ceux  qui  s'en 
écartent  le  moins ,  Silia  se  trouva  la  plus  cri- 
minelle des  épouses  et  des  mères.  Ce  saint  de- 
voir de  la  douleur,  qu'elle  avait  si  légèrement 
écarté  le  matin,  lui  paraît  un  crime  insup- 
portable ;  le  refus  de  voir  ses  enfants  lui 
sembla  un  abandon  infâme  et  dénaturé  et  ses 
projets  vis-à-vis  de  Bibulus  se  présentèrent  à 
elle  comme  les  calculs  de  la  plus  indigne  cour- 
tisane. C'est  que  dans  ce  moment  elle  ne  rai- 
sonnait plus  comme  le  matin;  elle  ne  prenait 
plus  pour  terme  de  comparaison  les  actions 
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de  ceux  qui  rentouraient,  et  vis-à-vis  desquels 
elle  était  encore,  nous  ne  dirons  pas  la  plus 
vertueuse,  mais  enfin  la  moins  coupable  j  elle  se 
mesurait  à  la  règle  austère  du  devoir,  et  elle 
l'avait  bien  souvent  franchie. 

C'est  en  suivant  cette  marche  qu'elle  en 
était  arrivée  à  regretter  sa  bonne  renommée 
qu'elle  avait  -perdue,  et  non  plus  sa  richesse 
qu'elle  allait  perdre;  et  elle  ne  considérait 
plus  déjà  de  quelle  position  elle  était  tombée 
dans  le  malheur,  mais  à  quels  excès  elle  était 
descendue  dans  la  fortune.  Cependant  la  pro- 
fondeur de  sa  chute  était  aussi  flagrante  aux 
regards  qu'elle  pouvait  l'être  à  la  réflexion. 
Le  misérable  en  haillons  qu'on  rencontre 
dans  une  prison ,  défiguré  par  la  famine  ,  ex- 
ténué par  la  douleur ,  a  besoin  d'un  long  ré- 
cit ,  quand  il  n'a  pas  un  grand  nom ,  pour 
faire  comprendre  la  diiïérence  de  ce  qu'il  a 
été  avec  ce  qu'il  est  ;  mais  celui  qui  fût  entré 
dans  la  prison  de  Silia  eût  jugé  tout  de  su^te 
de  rinfortune  de  fcette  femme.  Elle  était  en- 
core vêtue  de  ses  somptueux  habits,  la  tète 
couronnée  de  fleurs ,  les  bras  chargés  de  bra- 
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celets,  et  les  mains  d'anneaux  précieux-  les 
plis  élégants  de  sa  robe  pendaient  doucement 
autour  d'elle,  et,  la  laissaient  voir  belle  comme 
elle  Tétait;  la  fine  coquetterie  de  sa  parure, 
le  soin  délicat  de  tout  son  corps,  brillaient  en- 
core en  elle,  et  toute  cette  femme  charmante, 
si  soudainement  enlevée  aux  joies  du  festin  , 
aux  triomphes  de  sa  beauté,  à  l'élégante  mol- 
lesse de  sa  vie ,  était  dans  une  prison  humide 
et  obs'cure,  assise  sur  un  grabat ,  les  pieds  sur 
une  pierre  froide,  le  regard  fixe  et  pour  ainsi 
dire  plongé  dans  sa  vie  passée ,  qu'elle  interro- 
geait heure  à  heure.  Ce  fut  dans  cet  état  que 
Fortunata  la  trouva.  Tout  ce  que  Silia   eût 
inspiré  de  pitié  au  plus  indifférent  devint  de 
la  joie  dans  le  cœur  de  son  ennemie.  Fortu- 
nata elle  -  même  n'eût  pas  si  bien  senti  le 
malheur  de  Silia  si  elle  l'avait  trouvée  miséra- 
blement vêtue  dans  ce  lieu  misérable.  C'est  la 
joie  du  sujet  révolté  qui  soufflette  son  roi ,  la 
couronne  sur  la  tête ,  et  qui  apprécieraitlmal 
sa   victoire   s'il    rencontrait  son   souverain  , 
errant  et  fugitif,  dans  quelque  forêt  cachée. 
Il  sembla  que  Fortunata  craignît  de  com- 
11.  1$ 
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promettre  le  plaisir  qu'elle  venait  d'éprouver, 
car  elle  ordonna ,  d'un  geste  muet,  de  déposer 
Chrysis  sur  le  lit  d'où  Silia  s'était  levée.  Puis 
quand  celle-ci,  étonnée  de  ce  qui  se  passait, 
demanda  ce  que  c'était  que  cette  femme  immo- 
bile qu'on  lui  donnait  pour  compagne ,  Forlu- 
nata  referma  la  porte,  en  lui  répondant  : 

—  Silia,  c'est  ta  fille. 

Fortunata  avait  bien  calculé  toutes  les  an- 
goisses qui  devaient  déchirer  le  coeur  de  cette 
pauvre  femme  ;  aucune  ne  lui  manqua  en 
effet.  D'abord  elle  crut  sa  tille  morte,  sa  fille 
qu'elle  avait  abandonnée,  et  à  qui  cet  abandon 
avait  sans  doute  donné  la  mort;  et  ainsi  mère 
dénaturée  elle  avait  tué  son  enfant.  Silia  le 
crut  :  puis  elle  crut  encore  que  Chrysis  avait 
préféré  le  trépas  à  la  honte  qui  lui  était  ré- 
servée, et  cette  supposition  ne  fut  pas  moins 
cruelle  :  c'était  une  leçon  de  vertu  venue  de 
celle  qui  devait  en  recevoir  de  sa  mère.  Tous 
ces  mouvements  déchirèrent  cruellement  cette 
âme  ,  à  la  peau  fine  et  délicate ,  bercée  jusque- 
là  dans  ramf)ur  des  autres ,  dans  leurs  flatte- 
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ries,  et  dans  Toubli  d'elle-même.  Enfin  Silia 
reconnut  que  sa  fille  n'était  point  morte.  Il 
restait  entre  elles  bien  des  motifs,  pour  Silia, 
d'être  triste  et  honteuse  devant  sa  fille  ;  mais 
le  sentiment  maternel ,  cet  amour  de  la  femme 
pour  le  fruit  de  ses  entrailles ,  domina  toute 
cette  tristesse,  effaça  toute  cette  honte  ,  et 
Silia  poussa  un  cri  de  joie  devant  la  vie  de  sa 
fille,  le  même  cri  de  joie  que  le  jour  où  cette 
fille  était  née.  Cette  mère  se  retrouva  tout 
entière  ;  elle  se  retrouva  dans  les  soins  par  les- 
quels elle  rappela  cette  vie  incertaine,  et  qui 
ne  laissait  plus  deviner  si  elle  allait  se  rallumer 
ou  s'éteindre;  elle  se  retrouva  dans  l'anxiété 
avec  laquelle  elle  suivait  les  battements  de  ce 
cœur ,  qu'une  mère  seule  pouvait  sentir  vi- 
vant dans  ses  faibles  pulsations. 

La  vie  revint  enfin,  la  vie  assurée,  avec  la 
respiration  profonde,  la  poitrine  qui  segonilait 
d'air,  le  visage  qui  se  colorait,  les  membres 
qui  cherchaient  le  mouvement  ;  il  ne  lui  man- 
quait plus  que  la  parole  et  le  regard  ;  le  re- 
gard ,  ce  sens  double ,  qui  sent  et  qui  parle  ; 
la  parole,  ce  témoignage  extrême  que  la  vie 
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de  Tâme  est  revenue  avec  celle  <lu  corp»,  ou 

qu'elle  en  est  séparée. 

Silia,  penchée  sur  le  lit  de  sa  fille  ,  attendait 
qu'elle  ouvrit  les  yeux  et  qu'elle  parlât.  Chry- 
sis,  après  s'être  longtemps  agitée  comme  pour 
se  tirer  de  son  engourdissement  se  leva  sur 
son  séant  et  ouvrit  les  yeux. 

—  O  ma  mère  !  murmura-t-elle  tout  bas  , 
ma  mère  !  ma  mère  ! 

Ce  mot  si  saint  et  si  doux  fut  prononcé  par 
Chrysis  ,  sans  qu'elle  parût  y  attacher  le 
moindre  sens  ou  la  plus  légère  espérance.  On 
eût  dit  que  c'était  l'écho  lointain  et  affaibli , 
d'un  mot  invoqué  quelque  temps  auparavant , 
aura.ilieu  d'un  danger  pressant ,  et  qui  réson- 
nait encore  dans  l'air  quand  celle  qui  l'avait 
imploré  avait  péri  dans  le  danger.  En  effet, 
Chrysis  avait  crié  ce  nom  parmi  les  larmes  et 
les  sanglots  j  elle  avait  crié ,  ma  mère  !  ma 
mère  !  avec  désespoir ,  jusqu'à  ce  qu'une  main 
impure  se  fût  posée  sur  ses  lèvres  et  eût  re- 
poussé tous  ces  cris  au  fond  de  son  coeur; 
puis  l'anéantissement  de  la  douleur  les  y  avait 
i'Cleuus,  et,  à  présent  que  Chrysis  revenait  à 
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elle,  ce  cri  lui  revenait  avec  la  voix,  mais  pas 
encore  avec  la  raison.  La  jeune  fille  ne  T avait 
pas  perdue  cependant ,  mais  le  souvenir  lui 
manquait.  A  ce  mol  :  ma  mère!  prononcé  par 
Chrysis,  Silia  s'était  écriée  à  son  tour  : 

—  Me  voilà ,  Chrysis ,  me  voilà  ! 

Chrysis  tourna  son  regard  vers  celle  qui  lui 
parlait  ainsi,  et  ce  regard,  terne  et  inintelligent, 
qu'elle  avait  d'abord  promené  machinale- 
ment autour  d'elle  ,  s'illumina  soudainement 
de  toute  son  àme,  de  toute  sa  vie  et  de  toute 
sa  douleur. 

Oh  !  que  ceux  qui  disent  qu'il  n'y  a  pas  en 
nous  un  hôte  divin ,  un  esprit  suprême  et  im- 
palpable, mais  peut-être  visible  ,  n'ont-ils  été 
témoins  de  cette  lumière  soudaine  qui  éclaire 
le  regard  d'un  être  qui  reprend  sa  raison. 
C'est  le  même  oeil,  la  même  forme ^  la  même 
matière,  la  même  vie;  mais  avec  un  feu  intelli- 
gent qui  n'y  était  pas  :  ce  feu  ne  s'appelle-t-il 
point  l'âme  ? 

Quand  Chrysis  eut  regardé  ainsi  sa  mère 
et  l'eut  reconnue ,  elle  s'en  recula  avec  épou- 
vante et  se   cacha  la  tête  dans  les  mains  eu 
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pleurant  beaucoup.  Quelque  puissante  que 
soit  la  douleur  d'une  jeune  fille ,  elle  trouve 
des  larmes.  Ce  n'est  qu'aux  cœurs  dévorés 
par  les  passions  qu'appartient  cette  douleur 
s'èche  qui  les  brûle  et  les  réduit  en  cendres. 

Silia  pleurait  aussi  parce  qu'elle  était  fai- 
ble, et  faisait  de  vains  efforts  pour  calmer  la 
douleur  de  sa  fille,  se  trompant  sur  le  sen- 
timent qui  avait  poussé  Chrysis  à  se  détour- 
ner de  sa  mère.  Silia  lui  demandait  pardon, 
lui  disait  de  revenir  à  elle;  Chrysis  de  son 
côté  mêlait  à  ses  sanglots  des  prières  et  des 
supplications;  chacune  implorait  sa  grâce  de 
r  autre. 

La  mère  fut  la  première  à  s'étonner  de  ce 
désespoir  de  sa  fille,  et,  ne  sachant  à  quoi  l'at- 
tribuer, elle  dit  à  Chrysis  : 

— Pauvre  enfant ,  tu  connais  donc  les  ordres 
de  Néron  ? 

Et,  cette  question  faite,  il  s'en  présenta  mille 
autres  à  la  bouche  de  Silia.  —  Qu'est  devenu 
ton  frère?  où  as-tu  été  arrêtée?  qui  t'a  apporté 
la  fatale  nouvelle  ? 

Mais  Chrysis  ne  comprenait  rien  de  tout  ce 
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qu'on  lui  demandait,  et  Silia  le  vil  à  son  ëton- 
nement.  Mais  alors  Silia  ne  s'expliquait  plus 
Tëtat  dans  lequel  on  lui  avait  apporté  sa  fille, 
et  celle-ci  ne  s'expliquait  pas  les  questions  de 
sa  mère.  Cette  confusion  d'idées,  entre  deux 
femmes  qui  avaient  tant  à  se  dire ,  dura  long- 
temps. C'était  une  suite  de  questions  et  de  ré- 
ponses qui  ne  s'adressaient  pas  et  ne  se  répon- 
daient pas  les  unes  aux  autres. 

—  Où  le  poète  Eumolpe  t'a-t-il  conduite  ? 
disait  Silia. 

—  Oh  !  ne  me  forcez  pas  à  vous  le  dire ,  ré- 
pondit Chrjsis. 

— J'ai  cru  que  le  tribun  Faustus  vous  avait 
donné  asile.  N'est-ce  pas  chez  lui  que  tu  as 
été  arrêtée  ? 

—  Je  suis  donc  arrêtée  ? 

—  Tu  ne  te  rappelles  pas  que  des  soldats 
sont  venus  te  chercher  ? 

—  ]Non  ,  c'est  Eumolpe  qui  m'a  dit  que 
vous  me  demandiez ,  et  c'est  pour  cela  que  je 
Tai  suivi. 

—  Et  où  Tas-tu  suivi  ? 

—  Il  m'a  dit  que  c'était  dans  ta  maison. 
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—  Dans  ma  maison  ? 

—  Ah  I  j'ai  reconnu  sur-le-champ  que  ce 
n'était  pas  la  maison  de  ma  mère.  —  Et  les 
larmes  revinrent  dans  les  yeux  de  Chrysis. 
J'ai  voulu  m'échapper  ,  mais  on  m'a  retenue 
de  force.  —  Et  Chrysis  se  prit  à  sangloter. 

—  On  m'a  retenue  malgré  mes  cris,  et  alors... 

—  Les  larmes  et  les  sanglots  de  Chrysis  écla- 
tèrent avec  une  nouvelle  violence,  et  elle 
n'eut  plus  la  force  que  de  s'écrier  : 

—  Oh ,  ma  mère  î  ma  mère  !  en  se  voilant 
le  visage  de  ses  deux  mains. 

Silia  comprit  :  mais  elle  repoussa  aussitôt  la 
supposition  qui  lui  vint  à  T esprit.  Imaginer  un 
pareil  malheur  s'il  n'était  pas  vrai  était  pres- 
qu'une  profanation  de  la  jeunesse  de  sa  fille. 
Mais  à  Taspect  de  cette  douleur  persévérante, 
qui  ne  s'apaisait  point  et  qui  se  cachait  avec 
honte  au  regard  d'une  mère,  il  fallut  bien 
que  Silia  cherchât  à  s'expliquer  d'où  naissait 
cette  douleur. 

Ce  n'était  pas  ,  comme  elle  Tavait  supposé 
d'abord,  le  désespoir  d'un  enfant  en  présence 
de  la  mère  qui   l'a  repoussé,  et  qui  était  de- 
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venue  pour  celle-ci  le  plus  cruel  reproche  qui 
pût  lui  être  adressé  -,  ce  n'était  pas  non  plus 
l'effroi  causé  par  une  arrestation  que  Chrysis 
semblait  ignorer  et  dont  par  conséquent  elle 
ne  pouvait  connaître  ni  la  cause  ni  les  suites. 
Qu'était-ce  donc  ?  A  cette  question  que  s'adres- 
sait Silia,  sa  pensée  lui  faisait  toujours  la  même 
réponse. 

Alors  ,  immobile  à  son  tour  devant  sa  fille, 
elle  la  contempla  longtemps  tandis  que  celle-ci 
pleurait.  Oh!  quel  regard  que  celui  de  Silia! 
Quelle  horrible  et  muette  interrogation  ! 
Comme  elle  parcourut  des  pieds  jusqu'au  vi- 
sage, lentement  et  pli  à  pli ,  ce  vêtement  de 
vierge  si'blanc  et  si  uni,  maintenant  toutfroissé 
et  souillé  !  Comme  elle  devina  Thorreur  de  la 
lutte  à  ces  cheveux  en  désordre!  comme  chaque 
trace  de  violence  se  montra  aux  yeux  de  la  mère 
dans  les  meurtrissures  des  mains  de  la  fille  !  et 
enfin  à  quelle  eff'royable  certitude  elle  arriva 
lorsque ,  écartant  soudainement  les  mains  de 
Chrysis,  pour  interroger  son  visage  qu'elle 
cachait,  elle  s'écria  l'oeil  en  feu  et  le  sein 
palpitant  : 
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—  C'est  donc  vrai  ! 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  Chrysis  déses- 
pérée. 

Silia  répondit  aussi  à  cet  aveu  ;  mais  ce  ne 
fut  point  par  des  paroles  ;  il  s  échappa  du  sein 
de  la  mère  un  cri  sourd  et  profond,  un  rugisse- 
ment de  lionne,  une  promesse  de  vengeance.  Ce 
n'était  plus  cette  noble  et  douce  Silia  ,  femme 
facile  au  plaisir ,  amoureuse  des  élégants  pro- 
pos des  jeunes  patriciens ,  qui  souriait  aux  re- 
gards qui  la  priaient  et  lui  disaient  qu'elle  était 
belle  :  ce  fut  tout  à  coup  une  autre  femme  ; 
indignée,  furieuse,  implacable  ;  et  son  premier 
mot  à  sa  fille,  après  sa  terrible  révélation,  fut 
celui-ci. 

—  Ab  !  tu  vas  me  dire  tout  ! 

—  Ma  mère,  ma  mère  !  Ah  !  que  puis-}e 
vous  dire  ? 

—  Tout ,  enfant ,  je  veux  tout  savoir,  tout î 

—  Je  n'oserai  jamais  ! 

—  Eh  !  comment  veux-tu  que  je  te  venge  ? 
A  cette  parole  la  jeune  fille  se  leva  sur  son 

séant  et  contempla  sa  mère  avec  reconnais- 
sance; son  oeil,  naguère  mourant,  s'était  ou- 
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vert  avec  joie  et  semblait  aspirer  par  le  regard 
la  sombre  expression  du  visage  de  Silia. 

—  Je  vais  donc  te  dire  tout. 

Elle  s'approcha  de  sa  mère;  puis,  au  moment 
de  commencer,  elle  jeta  un  regard  furtif  au- 
tour d'elle  et  reprit  tout  bas  : 

—  Nous  sommes  ici  en  sûreté ,  n'est-ce  pas  ? 
personne  ne  peut  nous  entendre  ? 

Silia  sourit  amèrement  et  fut  sur  le  point 
de  dire  à  Chrysis  le  nouveau  malheur  qu'elle 
ignorait  ;  mais  ce  sentiment  ne  fit  que  passer 
dans  son  âme  comme  un  éclair,  et  elle  ré- 
pondit ? 

—  Parle,  parle  d'abord. 

—  Nous  sommes  arrivés  à  Nîmes  ce  matin. 

—  Je  le  sais. 

—  Nous  avons  demandé  ta  maison. 

—  Et  ma  maison  ne  s'est  pas  ouverte,  et 
vous  êtes  allés  au  cirque,  et  vous  êtes  rentrés 
chez  Faustus. 

Après  ? 

—  Après,  mon  frère  ma  quittée  avec  Eu- 
molpe  :  Cnéius  pour  aller  souper  chez  le 
duumvir  ,  et  Eumolpe. . .  !  mais  qu'importe? 
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— Attends!  s'écria  Silia.  Eumolpe  n'avait-il 
pas  reçu  du  sort  une  tablette  qui  portait  vingt 
coups  de  fouet? 

^-11  est  vrai  ! 

—  Silia  se  rappela  le  récit  du  duumvir,  le 
convive  absent,  et  la  voix  qui  lui  avait  crié  :  — 
Silia,  pourquoi  ta  porte  est-elle  restée  fermée 
ce  matin? 

—  C'était  Cnéius!  s'écria-t-elle. 

—  Cnéius. 

— Cnéius  qui  a  été  frappé  du  fouet  commie  un 
esclave;  Cnéius,  mon  fils  Cnéius,  Oh...! 

Elle  se  redressa  toute  droite  et  appuya  ses 
deux  poings  fermés  sur  son  front  ! 

Chrysis  l'interrogea  à  son  tour  ? 

— Que  dis- tu,  ma  mère;  mon  frère  fouetté! 
mon  frère... 

—  Non ,  reprit  Silia  d'une  voix  sombre  ; 
parle  ,  parle  :  c'est  toi  qui  dois  tout  me  dire. 

—  Mais  mon  frère. . . 

—  Ton  frère...  je  ne  sais  encore  :  mais  toi, 
Chrysis ,  d'abord  parle ,  parle  ! 

La  détermina'tion  de  Chrysis  s'était  presque 
épuisée  à  ce  changement  soudain  d'anxiété 
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que  chaque  parole  faisait  aller  d'un  malheur 
à  unautre;elle  répondit  donc  d'un  ton  accablé: 

— Eumolpe  !  le  misérable  rentra  dans  le  pa- 
lais de  Faustus.  La  nuit  était  fermée  ,  et  j'at- 
tendais le  retour  de  Cnéius. 

— Viens,  me  dit-il,  j'ai  rencontré  ta  mère  , 
je  lui  ai  appris  ton  arrivée  et  elle  veut  te  voir 
et  t'embrasser  sur  l'heure. 

Te  voir  et  t'embrasser!  tu  comprends,  ma 
mère,  je  ne  réfléchis  à  rien,  je  ne  demandai 
point  à  Eumolpe  pourquoi  il  n'était  pas  au 
festin  du  duumvir,  si  c'était  là  qu'il  t'avaitren- 
contrée,  si  tu  avais  quitté  le  festin  pour  moi; 
je  le  suivis  joyeuse,  bien  joyeuse,  innocente, 
pure!  Orna  mère,  si  je  t'avais  rencontrée  alors, 
ma  mère  !  Mon  père  était  si  fier  de  moi  ! 

Chrysis  se  prit  à  pleurer ,  et  Silia  sentit  des 
larmes  venir  à  ses  yeux  ,  larmes  de  repentir, 
qu  elle  refoula  pour  ne  pas  se  sentir  faible  , 
même  contre  sa  conscience. 

—  Tu  suivis  Eumolpe  ? 

—  Oui  ;  il  me  guida  à  travers  les  rues  obs- 
cures; je  connaissais  à  peine  ta  maison;  mais 
s'il  avait  fait  jour  je  l'aurais  reconnue,  j'aurais 
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bien  vu  que  ce  n'était  pas  ta  maison  où  ils  me 

conduisaient. 

—  Je  le  crois...  après!... 

— Je  marchais  avec  confiance;  j'étais  si  heu- 
reuse !  je  lui  demandais  si  tu  Tétais  aussi. 

—  Après . . .  après  ! 

Chrjsis  racontait  ainsi  tout  ce  qui  avait  pré- 
cédé son  malheur,  et  Silia  voulait  tout  de  suite 
le  connaître.  La  fille,  épouvantée  de  ce  qu'elle 
allait  dire,  s'attachait  par  la  parole  aux  der- 
niers moments  de  son  existence  pure  ;  la  mère, 
avide  de  vengeance ,  voulait  entendre  le  récit 
du  crime  ;  elle  sentait  qu'elle  y  puiserait  une 
nouvelle  colère. 

—  Achève,  Chrysis ,  achève ,  nous  sommes 
seules,  et  tu  parles  devant  ta  mère.  Enfin  dans 
quelle  maison  te  conduisit  Eumolpe? 

—  La  femme  à  qui  elle  appartient  s'appelle 
Pannychis. 

—  Pannychis  ! 

—  Oh  !  j'en  suis  sûre,  ce  nom  a  retenti  trop 
cruellement  à  mes  oreilles;  je  Tai  assez  entendu 
prononcer  au  milieu  de  mes  cris.  Elle  s'appe- 
lait Pannychis ,  un  autre  se  nommait  Curion  , 
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un  autre  Publius  Sextus,  et  enfin  le  détestable 
débauché... 

Chrysis  s'arrêta. 

—  Celui-ci ,  comment  se  nommait-il? 

—  Métellus  ! 

—  Métellus? 

—  Tu  le  connais  ? 

—  Je  les  connais  tous  ! 

Silia  s'arrêta  aussi ,  puis  elle  reprit  : 

—  Mais  quand  tu  es  entrée,  ils  étaient  donc 
déjà  ivres,  furieux? 

—  Ils  étaient  couchés  autour  de  la  table, 
et  la  femme  qui  était  de  ce  festin  s'écria  dès 
qu'elle  me  vit  entrer  :  Yoici,  Métellus,  la  belle 
fille  que  tu  prétends  enlever  à  Faustus. 

—  A  Faustus  ?  dit  Silia. 

—  Oui ,  ma  mère  !  cette  femme  prétendit 
que  j'étais  la  maitresse  de  Faustus  ;  elle  dit  que 
pour  moi  Faustus  abandonnerait... 

Chrysis  s'arrêta  encore,  et  la  pudeur,  qu'elle 
n'avait  plus  pour  elle  ,  vint  rougir  son  visage 
pour  sa  mère. 

—  Elle  a  dit  que  pour  toi  Faustus  abandon- 
nerait Silia...  Oh  !  plut  au  Ciel  qu'elle  eût  dit 
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vrai,  tu  étais  digne  de  lui  ,  toi,  tu  méritais  ce 
noble  époux... ^Mais  les  infâmes  qui  t'ont  dés- 
honorée... car  tu  ne  m'as  pas  tout  dit. 

—  Hé!  que  voulez-vous  donc  que  je  vous 
dise,  ma  mère!  que  je  leur  ai  crié  qui  j'étais, 
et  qu'ils  ont  ri  de  mes  paroles  ;  que  je  les  ai 
suppliés,  et  qu'ils  ont  ri  de  mes  prières  ;  que 
j'ai  pleuré  à  leurs  pieds,  et  qu'ils  ont  ri  de 
mes  larmes  j  que  j'ai  voulu  fuir,  et  qu'ils 
m'ont  arrêtée;  que  j'ai  voulu  me  tuer,  et  qu'ils 
m'ont  arrachée  le  poignard  que  j'avais  dans 
les  mains  ;  que  je  me  suis  débattue  et  tordue 
dans  les  bras  de  Métellus,  et  que  le  ciel  que 
j'invoquais  n'est  pas  tombé  sur  sa  tête  ;  que 
j'ai  espérémourir  quand  la  force  m'a  quittée, 
et  que  je  ne  suis  pas  morte  et  que  vous  retrou- 
vez votre  fille  déshonorée  et  perdue...  vous 
le  voyez  bien...  Oma  mère  !  ma  mère!  quand 
me  vengerez-vous? 

Silia  ne  répondit  pas  ;  la  poitrine  gonflée  de 
larmes  de  rage  et  de  pitié,  elle  se  tut,  et  sa 
fille  lui  répéta  : 

—  Ma  mère!  quand  me  vengerez-vous? 


LES  ROMAINS.  241 

Et  Silia,  secouant  la  tête  avec  désespoir  et 

croisant  les  mains ,  lui  répondit  : 
—Et  si  je  ne  peux  pas  te  venger  ! 
Son  impuissance  avait  alors  frappé  Silia  et 

elle  semblait  en  demander  pardon  à  Chrysis. 

—  Vous  ,  Silia ,  vous  ma  mère,  vous  la  veuve 
de  Silanus  ! 

—  Et  la  prisonnière  de  Bibulus  comme  toi , 
la  victime  promise  à  Néron  comme  toi. 

—  Ma  mère  !  ma  mère!  que  dites-vous? 

—  Regarde  où  nous  sommes. 

Chrysis  vit  alors  Fétroite  et  misérable  cham- 
bre où  elle  était,  et  ce  fut  à  son  tour  d'écouter 
le  récit  de  sa  mère ,  l'arrivée  de  Vindex ,  les 
ordres  de  Néron,  l'arrestation  de  Faustus,  celle 
de  Vindex,  leur  propre  arrestation  et  celle  de 
Cnéius ,  sans  doute. 

—  Cnéius,  dit  la  jeune  fille,  est-illibre? 

—  Je  ne  sais. 

—  Ma  mère,  s'il  est  libre ,  Cnéius  nous  sau- 
vera. Cnéius  nous  vengera!  Si  Cnéiusvit,  nous 
pouvons  espérer. 

II-  i6 
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—  Un  enfant  contre  Tempire  entier  ,  Çhry- 
sis  ;  il  succombera,  s'il  n'a  déjà  péri. 

Et  toutes  deux,  accablées  de  leur  malheur, 
restèrent  muettes  en  face  l'une  de  l'autre,  la 
tête  baissée  ,  méditant  sans  doute  la  même 
pensée ,  celle  de  mourir.  Chacune  plus  forte 
dans  cette  résolution  par  la  présence  de  l'autre; 
chacune  trouvant  du  courage,  la  mère  dans 
l'exemple  qu'elle  devait  à  sa  fille,  la  fille  dans 
la  réparation  qu'offrirait  sa  mort  aux  yeux 
de  sa  mère. 

Cependant  toutes  les  émotions  de  cette  jour- 
née n'étaient  point  terminées,  et  Silia  ainsi 
que  sa  fille  devaient  en  subir  de  plus  doulou- 
reuses peut-être  que  celles  qu'elles  avaient 
éprouvées.  La  plus  terrible  des  douleurs  ne 
vient  pas  toujours  en  effet  des  malheurs  au 
milieu  desquels  les  affections  restent  pures  et 
honorables.  Mourir  ensemble,  frappées  par  un 
désastre  plus  fort  que  la  volonté  ,  était 
affreux  sans  doute  ;  et  si  Cnéius  se  fût  trouvé 
entre  sa  mère  et  sa  sœur,  le  voir  mourir  avec 
elles  fût  devenu  un  désespoir  de  plus  pour  ces 
deux  femmes;  mais  ce  désespoir  n'eût  pas  été 
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si  pénible  que  de  croire  à  l'abaudou  et  à  la 
lâcheté  de  Faustus ,  et  cette  dernière  souf- 
france ae  fut  point  épargnée  à  Silia. 


\ 


VIII. 


Comme  nous  l'avons  dit ,  Cnéius  était  res- 
sorti du  palais  du  duumvir,  accompagné  d'un 
licteur,  d'un  décurion  et  de  quelques  soldats. 
Son  espérance  était,  pour  le  moment,  de  sur- 
prendre chez  eux  les  infâmes  qui  avaient  ou-^ 
tragé  sa  sœur.  Il  comptait  de  leur  part  sur 
une  résistance  quelconque  et  se  promettait 
d'en  tirer  parti  pour  les  frapper  impitoyable- 
ment. Certes ,  ce  n'était  pas  là  tout  ce  qu'il 
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eût  voulu  tenter.  Son  premier  but  était  le 
salut  de  sa  mère  et  de  sa  soeur;  mais  dans  l'im- 
possibilité où  il  était  de  les  sauver ,  il  cherchait 
au  moins  la  vengeance  comme  une  misérable 
compensation  à  son  malheur.  Cette  vengeance 
sembla  lui  échapper  encore.  Arrivé  chez  cha- 
cun des  coupables  ,  il  trouva  qu'ils  n  avaient 
point  reparu  dans  leur  maison  ;  et  enfin  lors- 
qu'il pénétra  chez  Métellus ,  celui-ci  venait 
d'en  partir  avec  les  amis  auxquels  il  avait 
voulu  donner  asile. 

Cnéius  ne  fut  pas  longtemps  à  découvrir  le 
lieu  de  leur  retraite.  Ils  s  étaient  audacieuse- 
ment retirés  dans  le  camp  de  la  dixième  légion. 
Assurément  si  Faustuseût  été  libre,  ilsn'eussent 
pas  osé  aller  se  livrer  ainsi  à  la  merci  de  soldats 
qu'il  aurait  commandés.  Mais  l'un  des  convi- 
ves de  cet  infâme  festin,  Publius  Sextus, 
dont  nous  avons  parlé ,  ayant  appris  du  dé- 
curion  l'accusation  qui  pesait  sur  Faustus, 
crut  pouvoir  promettre  à  ses  complices  la  pro- 
tection des  soldats. 

Lorsque  Cnéius  apprit  que  les  coupables 
s'étaient  réfugiés  dans  le  camp,  il  voulut  les 
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y  poursuivre  sur-le-champ,  elle  licteur  qui 
raccompagnait  lui  jura  qu'il  saurait  faire  exé- 
cuter l'ordre  des  map;istrats,  fût-ce  au  milieu 
d'une  armée.  Mais  le  décurion  haussa  les  épau- 
les à  cette  bravade. 

—  Ils  te  chasseront  du  camp .  toi  et  ce  jeune 
homme,  leur  dit- il,  avec  les  verges  de  tes  fais- 
ceaux. Il  faut  une  autorité  plus  grande  que  la 
tienne  pour  les  faire  obéir,  si  toutefois  ils  y 
consentent. 

Cnéius  frappé  de  cette  assertion  répondit  : 

—  Eh  bien  !  je  saurai  leur  imposer  cette  au- 
torité. 

Et  sur-le-champ  il  se  fit  reconduire  au  palais 
duduumvir.  -.:.i 

Lorsqu'il  y  arriva,  l'entretien  de  Bibulus  ei 
de  Fortunata  durait  encore;  on  peut  juger  par 
les  dernières  paroles  qu'ils  se  disaient ,  quels 
avaient  été  les  aveux  qu'ils  avaient  osé  se  faire 

—  Ainsi ,  disait  Fortunata ,  tu  m'abandon- 
neras Silia. 

—  N'oublie  pas  que  Néron  l'attend. 

— Oh!  ne  crains  rien,  je  ne  torturerai  queson 
coeur,  et  je  suis  sûre  que  dans  ce  moment  il 
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souffre  uu  supplice  que  tu  ne  peux  imaginer. 

—  Je  deviue  combien  il  doit  être  cruel,  à  la 
joie  que  tu  en  éprouyes;  mais  que  peux-tu  faire 
de  plus  que  de  lui  avoir  mis  sous  les  yeux 
sa  fille  dans  le  triste  état  où  elle  était. 

—  Si  tu  comprends  ce  que  Silia  doit  souf- 
frir par  l'infamie  dont  sa  fille  est  innocente, 
ne  vois-tu  pas  ce  qu'elle  a  encore  à  supporter 
par  l'infamie  dont  son  fils  est  coupable.  Ou- 
blies-tu qu  il  a  soif  de  livrer  sa  mère  et  sa  sœur 
à  Néron? 

—  Et  tu  Ty  aideras? 

—  Oui,  sans  doute,  car  pour  moi  ce  sont 
des  ennemies  que  ces  deux  femmes  \  mais  pour 
Cnéius  qui  les  livre  ,  Tune  est  sa  mère,  et 
l'autre  sa  sœur.  ^ 

—  Tu  es  déjà  pressée  de  leur  apporter  la 
nouvelle  de  cette  lâcbeté. 

—  J'y  vais ,  dit  Fortunata. 

En  ce  moment  arriva  un  soldat  que  le 
décurion  avait  expédié  eu  avant  pour  ap 
prendre  au  duumvir  ce  qui  s'était  passé,  et  lui 
donner  ainsi  le  temps  de  réflécbirsur  le  parti 
qu'il  devait  prendre,  avant  l'arrivée  de  Cnéius. 


LES  ROMAINS.  249 

Fortunata  saisit  cette  circonstance  aux  che- 
veux, et  dit  à  son  mari  :  il  faut  écouter  Cnéius, 
et  il  faut  que  sa  mère  et  sa  sœur  puissent  at- 
tester à  îNéron  que  nous  n'avons  rien  fait  que 
d  après  la  demande  de  ce  noble  jeune  homme. 

Aussitôt  elle  ordonna  qu'on  amenât  Silia  et 
Chrysis,  et  qu'on  introduisit  Cnéius  dès  qu'il 
serait  de  retour  au  palais. 

Le  dessein  de  Cnéius,  comme  celui  de  tout 
homme  décidé  à  tenter  la  fortune  jusqu'au 
bout,  s  était  modifié  selon  la  nouvelle  circon- 
stance qu'il  avait  rencontrée .  Mais  au  lieu  de  di- 
minuer dans  le  résultat  qu^il  espérait  en  obte- 
nir, il  embrassait  maintenant,  non-seulement  la 
vengeance  de  sa  sceur.  mais  encore  son  salut 
et  celui  de  sa  mère. 

Il  était  donc  résolu  à  continuer  le  rôle  in- 
fâme qu  il  avait  commencé,  et  ce  fut  dans  cette 
intention  qu  il  arriva  devant  Bibulus.  La 
présence  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  le  ifrappè- 
rent  d'un  coup  de  foudre  ;  Cnéius  sentit  son 
courage  défaillir ,  et  s'il  lui  avait  fallu  le  pre- 
mier dire  la  raison  pour  laquelle  il  venait  ré- 
clamer Tautorité  duduumvir,  il  n  est  pas  dou- 
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teux  qu'il  n'en  eût  pas  eu  la  force;  mais  une 
autre  lui  ayant  jeté  cette  infamie  sur  la  tête, 
il  retrouva  le  courage  de  la  supporter.  Fortu- 
nata,  égarée  par  sa  haine  pourSllia,  et  croyant 
à  la  résolution  sincère  du  jeune  homme,  ex- 
pliqua le  trouble  de  Cnéius  par  la  honte  qu'il 
avait  d'exposer  ses  projets  devant  sa  mère  et 
sa  sœur ,  et  elle  se  chargea  de  le  faire  pour 
lui. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  à  Cnéius,  as-tu  trouvé 
les  infâmes  débauchés,  qui,  selon  tes  paroles, 
ont  osé  porter  une  main  sacrilège  sur  la  vierge 
destinée  au  divin  César?  Pourras-tu  les  punir, 
ainsi  que  tu  l'as  dit,  d'avoir  attenté  aux  plaisirs 
réservés  à  Néron;  et  te  vengeras-tu  de  ce  qu'ils 
ont  renversé  à  sa  première  pierre,  la  fortune 
que  tu  comptais  élever  sur  les  faveurs  dont  ta 
mère  et  la  soeur  vont  bientôt  jouir  à  Rome? 

Silia  demeura  stupéfaite  à  ces  paroles ,  tant 
étaitodieuxlesentiment  qu'elles  luirévélaient. 
Chrysis  ne  comprit  point  ce  qu'elles  voulaient 
dire:  elle  connaissait  si  bien  Cnéius  que  le 
discours  de  Fortunata  vint  à  son  oreille  comme 
un  bruit  mêlé  de  mots  infâmes  ,  mais  qui  ne 
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pouvaient  se  rapporter  à  rien  de  possible;  elle 
ne  comprit  pas  davantage  la  pâleur  et  l'anxiété 
de  sa  mère,  lorsque  celui-ci  s'écria  : 

—  Dois-je  croire  ce  que  je  viens  d'entendre 
Cnéius  ?  Cette  femme  ne  se  joue-t-elle  pas  de 
mon  désespoir?  Est-il  vrai  que  tu  aies  pensé... 

Cnéius  avait  eu  le  temps  de  reprendre  sa 
résolution.  Quelque  effroyable  que  fût  la  voie 
dans  laquelle  il  était  engagé,  elle  était  encore 
la  seule  qui  lui  fût  ouverte  et  il  y  persévéra, 
malgré  tout  ce  qu'il  allait  causer  de  douleur 
à  ceux  qu'il  voulait  sauver. 

—  Oui,  Silia,  dit-il,  je  veux  avoir  vengeance 
de  ceux  qui  ont  outragé  la  vierge  destinée  à 
Néron.  Néron  est  le  représentant  des  dieux  sur 
la  terre  :  maudits  soient  ceux  qui  ne  courbent 
pas  un  front  docile  devant  ses  volontés;  périsse 
par  son  ordre,  celui  qui  ne  prêtera  pas  tout 
son  pouvoir  à  leur  accomplissement  !  mainte- 
nant voici  pourquoi  je  suis  revenu  ici.  Les 
coupables  se  sont  enfuis  dans  le  camp  de  la 
dixième  légion.  L'autorité  d'un  licteur  eût  été 
insuffisante  pour  arracber  ces  misérables  du 
milieu  dessoldats;   mais  la  tienne,  Bibulus , 
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obtiendra  l'obéissance  qui  nous  eût  été  re- 
fusée, et  je  viens  te  demander  de  m'accompa- 
gner  dans  le  camp. 

Le  duumvir  fronça  le  sourcil  à  cette  étrange 
demande  ;  mais  Fortunata  s'empressa  de  s'é- 
crier : 

—  Ce  jeune  homme  a  raison  ,  il  faut  le  sui- 
vre et  l'aider  à  venger  l'insulte  faite  à  César; 
car  c'est  César  dont  il  prend  la  cause  en  ce 
moment,  ce  n'est  point  sa  sœur  dont  il  s'oc- 
cupe: toute  autre,  insultée  comme  elle,  trouve- 
rait en  lui  la  même  chaleur. 

Cnéius  devina  l'intention  de  Fortunata  et 
necraignitpas  de  pousser  plus  loin  qu'elle  son 
horrible  supposition,  pour  assurer  son  succès  : 

—  Tu  te  trompes,  Fortunata,  lui  dit-il, 
si  César  eût  choisi ,  pour  ses  plaisirs ,  toute 
autre  femme  que  Chrysis  et  Silia,  je  n'eusse 
peut-être  pas  défendu  avec  tant  de  cha- 
leur le  choix  qu'il  avait  fait.  Mais  quand  un 
bonheur  si  grand  échoit  à  une  famille,  mal- 
heur à  celui  qui  ne  poursuit  pas  les  infâmes 
qui  le  lui  ont  peut-être  fait  perdre! 

Si  les  paroles  de  Cnéius  n'avaient -prouvé 
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qu'il  exprimait  des  pensées  nettement  raison- 
nées,  Silia  eût  douté  de  la  raison  de  son  fils. 
L'indignation  qui  la  tenait  muette  éclata  en- 
fin, et,  levant  les  mains  sur  la  tête  de  Cnéius, 
elle  s'écria  ! 

—  Misérable  !  tu  as  volé  le  nom  que  tu 
portes,  tu  ne  peux  pas  être  le  fils  de  Silanus, 
tu  ne  peux  pas  être  mon  fils  î 

—  Cnéius  !  Cnéius  î  s'écria  sa  soeur,  dé- 
ments tes  paroles ,  la  douleur  t'a  rendu  in- 
sensé. 

Cnéius  se  détourna  sans  répondre. 

—  Tu  te  caches  !  reprit  Silia,  mais  il  n'y  a 
pas  d'obscurité  si  profonde  que  l'éclat  d'une 
telle  infamie  ne  la  perce  bientôt.  Fortunata 
elle-même  s'en  étonne  dans  sa  haine,  et  j'ose 
jurer  que  Néron  en  frémira  dans  ses  orgies. 
Mais  ne  comptes  pas  que  tes  exécrables  projets 
te  réussissent;  la  mort  me  délivrera  de  l'infa- 
mie à  laquelle  tu  me  réserves ,  et  du  désespoir 
d'avoir  enfanté  un  monstre  tel  que  toi  ! 

—  Fortunata  î  s'écria  Cnéius  ,  avec  une 
force  qui  prenait  son  origine  dans  l'horrible 
effort  qu'il  faisait  sur  lui-même ,  Fortunata  , 
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je  te  rends  responsable  de  la  vie  de  ces  deux 
femmes;  et  si,  par  ta  négligence,  il  leur  arrive 
le  moindre  mal ,  tu  en  répondras  à  Néron.  Et 
maintenant,  Bibulus ,  es-tu  prêt  à  me  suivre  ? 

—  Va ,  va  ,  répliqua  Fortunata ,  ta  mère  et 
ta  sœur  vivront,  je  te  le  jure  ;  tu  leur  prépares 
un  trop  bel  avenir  pour  que  je  veuille  le  leur 
laisser  perdre . 

A  peine  ces  paroles  furent-elles  prononcées, 
que  Cnéius,  suivi  de  Bibulus,  sortit  de  la 
salle;  et  que  Silia  et  Chrysis  ,  à  qui  on  enleva, 
en  les  encbaînant,  la  possibilité  d'attenter  à 
leurs  jours,  furent  transportées  dans  leur  pri- 
son. 

Nous  ne  nous  attacherons  point  à  peindre 
le  désespoir  de  cette  mère  qui,  après  avoir  re- 
trouvé sa  fille  déshonorée,  ne  revoyait  son 
fils  que  pour  reconnaître  en  lui  le  plus  mépri- 
sable des  esclaves  de  la  tyrannie  de  Néron.  On 
citait  beaucoup  d'exemples  d'une  bassesse 
inouïe,  et  l'histoire  du  sénateur  qui  s'endor- 
mait sur  son  lit  pendant  que  Néron  s'emparait 
de  sa  femme ,  dans  la  salle  même  du  festin  , 
était  connue  de  tout  le  monde.  Mais  jamais 
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servilité  plus  infâme  ne  s'était  montrée  avec 
tant  d'impudeur  et  dans  un  âge  si  jeune. 

Silia  ne  trouvait  point  de  paroles  assez  puis- 
santes pour  ses  malédictions,  et  Chrysis  ne 
savait  que  répondre  par  ce  mot  qu'elle  répé- 
tait sans  cesse  : 

—  C'est  impossible,  c'est  impossible! 

Cependant  Bibulus  avait  pris  les  buit  lic- 
teurs qui  le  précédaient  d'ordinaire  dans  les 
circonstances  solennelles ,  et  il  s'était  directe- 
ment rendu  au  camp  de  la  dixième  légion  , 
accompagné  de  Cnéius. 

Déjà  le  bruit  de  Tarrestation  de  Faustus 
s'était  répandu  dans  le  camp  et  y  avait  semé 
un  mécontentement  que  les  coupables  avaient 
essayé  de  tourner  à  leur  profit;  les  portes 
avaient  été  fermées,  mais  lorsqu'on  vit  le 
duumvir  s'avancer  seul  avec  quelques  licteurs , 
elles  lui  furent  ouvertes;  les  soldats  étant  as- 
surés de  prévenir  l'arrestation  de  Pidilius 
Sextus,  si  le  duumvir  voulait  la  tenter 
malgré  leur  résistance.  La  discipline  était  déjà 
perduedans  l'armée,  etsoitqu'ilsdussent  livrer 
ou  sauver  un  de  leurs  officiers ,    les  soldats 
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étaient  contents  de  pouvoir  lui  faire   sentir 

que  sa     destinée  dépendait   de    leur     seule 

volonté. 

Lorsque  le  duumvir  eut  pénétré  dans  le 
camp ,  il  se  rendit  au  tribunal  qui  était  élevé 
à  une  des  extrémités,  et  les  soldats  accoururent 
de  tous  côtés  pour  entendre  ce  qui  allait  leur 
être  dit.  Cependant  Bibulus  avait  ordonné 
qu'on  fermât  les  portes  du  camp ,  pour  que 
personne  ne  pût  sortir.  Les  soldats  avaient 
permis  que  cet  ordre  fut  exécuté  voulant 
ainsi  se  rendre  maîtres  et  de  ceux  qui  devaient 
être  arrêtés  et  du  duumvir  lui-même. 

Quand  celui-ci  fut  arrivé  à  l'endroit  d'où  il 
voulait  haranguer  les  troupes ,  il  monta  sur  le 
tribunal,  et  Cnéius  se  plaça  à  côté  de  lui. 

La  moralité  de  toute  multitude  interpellée 
au  grand  jour  n'est  jamais  douteuse.  Aussi  le 
duumvir  fut-il  écouté  avec  faveur  lorsqu'il 
s'exprima  ainsi  : 

—  Si  j'étais  venu  dans  ce  camp  avec  les  or- 
dres de  César  à  la  main ,  je  ne  vous  aurais 
point  dit  ce  que  j'y  venais  faire;  votre  devoir 
et  le  mien  sont  une  obéissance  absolue  aux 
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volontés  de  rempereur,  et  si  elles  avaient  or- 
donné l'arrestation  de  Publius  Sextus,  de Metel- 
lus  et  des  autres  à  qui  vous  avez  donné  asile, 
il  eût  suffi  de  vous  les  dire  pour  qu'elles  eus- 
sentétéentendues.  Maisc'estsur  la  plainte  d'un 
simple  citoyen  que  je  dois  m'emparer  des  cou- 
pables, et  je  n'oserais  le  faire  si  le  crime  qu'ils 
ont  commis  n'était  à  la  fois  le  plus  lâche  et  le 
plus  épouvantabl  e ,  Ce  jeune  homme  que  vous 
voyez  à  côté  de  moi  est  le  fils  de  Silanus.  11  est 
arrivé  hier  à  Nîmes  avec  sa  soeur,  et  a  reçu 
l'hospitalité  chez  Faustus;  mais  tandis  que 
celui-ci  était  dans  mon  palais,  et  que  ce  jeune 
homme  était  absent,  uti  infâme  émissaire  s'est 
introduit  dans  la  maison  de  Faustus,  a  emmené 
la  jeune  fille,  sous  prétexte  de  la  conduire 
chez  sa  mère;  et,  grâce  à  cette  ruse  odieuse,  il 
s'est  fait  suivre  par  la  malheureuse  vierge  chez 
une  courtisane,  et  il  a  livré  l'innocence  aux  en- 
treprises criminelles  delà  débauche. 

Un  murmure  d'étonnemeut  courut  parmi 
les  soldats  ,  et  quelques  voix  commencèrent 
à  accuser  hautement  les  jeunes  patriciens. 

Publius  Sextus  qui  sentit  que  son  action, 
II.  i" 
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moulrëe  sous  son  véritable  point  de  vue  ,  Je 
compromettait  gravement,  monta  sur  le  tri- 
bunal pour  parler  à  son  tour. 

—  Soldats,  s  ëcria-t-il ,  on  vous  trompe;  il 
ne  s'agit  pas  de  venger  une  vierge  de  nos  in- 
sultes, il  s'agit  d'arrêter  les  meilleurs  citoyens 
comme  Test  déjà  Faustus  notre  tribun  ;  pour- 
quoi Faustus  est-il  prisonnier,  est-ce  pour  avoir 
voulu  violer  une  jeune  tille?  non  certes:  que 
le  duumvir  vous  le  dise ,  et  vous  saurez  pour- 
quoi il  en  veut  à  ma  liberté  et  à  celle  de  mes 
compagnons. 

—  Rendez-nous  Faustus,  crièrent  les  sol- 
dats ;  Faustus  !  pourquoi  Faustus  est-il  ar- 
rêté ? 

—  Faustus  s'est  révolté  contre  l'autorité  de 
César  ,  répliqua  le  duumvir. 

—  Et  voici  pourquoi  il  s'est  révolté  contre 
l'autorité  de  César,  s'écria  Cnéius  en  dominant 
le  tumulte  causé  par  la  réponse  du  duumvir. 
Oui ,  citoyens  ,  je  suis  le  lils  de  Silanus,  et  Si- 
lanus  s'est  tué  pour  échapper  aux  ordi'cs  de 
Néron,  qui  l'avait  condamné  à  combattre  dans 
le  cirque.  Moi  et  ma  sœur,  ses  enfants,  nous 
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avons  fui  de  Rome  ;  mais  les  ordres  du  lyraii 
nous  ont  poursuivis  jusqu'à  Nîmes.  Ces  ordres 
portaient  que  l'épouse  de  Silanus,  sa  fille  et 
son  fils  seraient  livrés  à  Néron ,  et  c'est  pour 
ne  pas  avoir  voulu  souscrire  à  ces  exécrables 
volontés ,  que  Faustus  est  arrêté. 

Les  soldats  murmurèrent  en  se  regardant 
entre  eux,  et  en  approuvant  la  conduite  de 
Faustus. 

— Maintenant,  continua  Cnéius,  ce  que  le 
duumvir  vous  a  dit  est  vrai  ;  oui ,  des  infâmes 
ont  outragé  ma  soeur,  la  fille  du  plus  ver- 
tueux citoyen  de  l'empire.  J'ai  été  demander 
leur  punition  au  duumvir;  mais  ce  que  vous 
ne  savez  pas,  c'est  dans  quel  esprit  celte  puni- 
tion m'a  été  accordée  :  ce  n'est  pas  pour  venger 
l'innocence  outragée.  Non,  soldats!  de  si  faibles 
intérêts  n'occupent  point  les  dignes  magistrats 
de  l'empire  ;  c'est  parce  que  les  imprudents 
avaient  porté  une  main  sacrilège  sur  les  plai- 
sirs de  Néron  ,  en  désbonorant  avant  lui  la 
fille  du  sénateur  Silanus. 

—  Mais  c'est  ainsi  que  tu  m'as  demandé  jus- 
tice !  s'écria  le  duumvir. 
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—  Oui,  c'est  ainsi  que  je  t'ai  demaudé  jus- 
tice, reprit  Cuéius  ;  parce  que  je  n'aurais  pas 
pu  l'obtenir  autrement.  — Oui,  soldats,  re- 
prit-il en  s'adressant  aux  troupes  qui  récou- 
taient  dans  un  étonnement  silencieux ,  il  m'a 
fallu  employer  cet  abominable  prétexte  pour 
obtenir  vengeance  des  misérables  qui  se  sont 
réfugiés  parmi  vous.  Eh  bien!  je  vous  demande 
justice  d'eux  ,  je  vous  demande  justice  du 
duumvir  lui-même;  le  duumvir,  si  vous  le 
laissez  faire ,  va  livrer  ma  mère  et  ma  soeur 
pour  un  nouveau  déshonneur  ,  il  va  livrer 
Faustus  ,  dont  l'exemple  vous  montre  ce  qu'un 
noble  citoyen  pense  des  ordres  de  Néron;  il 
va  livrer  le  vertueux  Yindex  qui  venait  pour 
essayer  d'affranchir  la  Gaule  de  Todieuse  ty- 
rannie de  ce  monstre,  et  qui  avait  pensé  qu'il 
suffisait  d'un  tel  ordre  pour  exciter  votre 
révolte.  Vaillants  soldais,  laîsserez-vous  ac- 
complir ce  crime?  laisserez- vous  périr  votre 
tribun?  laisserez- vous  mener  au  supplice  l'il- 
lustre Vindex?  laisserez-vous  traîner  au  lit  in- 
fâme de  l'infâme  Néron  la  pudeur  outragée 
de  la  fille  de  Silaiius? 
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JNon  !  Non  !  Non  !  s'écrièrent  les  soldats. 

—  Ecoutez-moi  !  s'écria  le  diiumvir.  César 
vous  ordonne... 

—  Le  César  que  va  élire  cette  légion,  s'é- 
cria Cnéius,  m'ordonne  de  te  tuer. 

En  parlant  ainsi ,  il  frappa  le  diiumvir  d'un 
coup  de  poignard,  et  les  soldats,  que  les  derniers 
mots  de  Cnéius  avaient  enlevés ,  et  que  l'idée 
d'élire  un  nouveau  César  séduisit  soudai- 
nement, applaudirent  au  coup  frappé  par 
Cnéius.  ;> 

— A  Nîmes  maintenant,  à  Nîmes!  s'écria-t-il, 
et  que  les  richesses  des  favoris  de  Néron  de- 
viennent le  partage  de  ceux  qui  vont  renverser 
son  exécrable  pouvoir. 

Nous  n'essaierons  pas  de  peindre  le  tumulte 
qu'excitèrent  ce  meurtre  et  ces  paroles  ;  Cnéius 
n'eut  pas  besoin  de  désigner  les  autres  victi- 
mes à  la  rage  des  soldats  ;  et  Publius  Sextus, 
Mélellus  et  leurs  complices,  atteints  au  moment 
où  ils  cherchaient  à  s'échapper ,  périrent  frap- 
pés par  ceux  mêmes  qui  ,  un  instant  aupara- 
vant, avaient  juré  de  les  défendre. 

Toute  la  légion  sortit  du  camp  en  désordic, 
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et  Cnéiiis  prenant  avec  lui  quelques  soldais  , 
les  entraîna  sur  ses  pas  vers  le  palais  du  duum- 
vlr.  Malgré  les  remparts  ([ui  la  défendaient , 
la  ville,  surprise  ainsi  àTimproviste,  fut  bien- 
tôlau  pouvoir  des  soldats,  et  le  palais  du  duum- 
vir  fut  de  même  envahi. 

Cependant  la  nouvelle  d'un  désastre ,  tou- 
jours plus  prompte  que  ceux  qui  croient  l'ap- 
porter les  premiers,  était  arrivée  à  Fortunata 
dans  son  palais.  Avant  que  les  soldats  y  eus- 
sent pénétré  ,  elle  savait  la  mort  de  Bibulus  , 
la  révolte  de  la  légion  et  la  destruction  qui 
menaçait  sa  demeure.  L'idée  de  fuir  lui  vint 
d  abord  ;  mais  avant  qu  elle  eût  pu  rassembler 
(juelques  bijoux,  le  palais  avait  été  investi  et 
les  portes  en  retentissaient  sous  les  coups  des 
soldats. 

Assurée  de  sa  perte ,  Fortunata  voulut 
alors  y  entraîner  son  ennemie.  D'après  la 
reconunandation  de  Cnéius  ,  elle  avait  fait 
enchaîner  Silia  et  sa  lllle  dans  une  même 
prison  ;  elle  [)rit  un  poignard  et  courut  dans 
celte  prison. 

D('jà   depuis   un  moment  Silia   et  (îhrysis. 
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étonnées  du  murmure  lointain  qui  venait  jus- 
qu'à elles  ,  écoutaient  attentivement  sans  de- 
viner la  cause  de  ce  tumulte.  Lorsque  les  coups 
redoublés  des  soldats  eurent  fait  crouler  les 
portes  du  palais,  elles  commencèrent  à  retrou- 
ver    quelque    espoir.   Evidemment   le  palais 
était  attaqué:  et  lorsqu'elles  entendirent  le  tu- 
multe des  esclaves  qui  Fuyaient ,  les  vociféra- 
tions des  soldats  qui  les  poursuivaient,  elles  ne 
doutèrent  plus  de  leur  salut.  Ce  fut  à  ce  mo- 
ment que  Fortunata  entra  dans  la  prison  ;  son 
air  hagard,  ses  cheveux  en  désordre,  ses  yeux 
sanglants,   la   manière  dont  elle   referma   la 
porte  après  elle,  tout  cet  aspect  du  crime  qui 
vient  s'assouvir,  dirent  à  Silia  pourquoi  For- 
tunata entrait  dans  la  prison,  et,  par  un  mou- 
vement instinctif  la  mérese  jeta  devant  sa  fille. 
Ces  deux  femmes,  Silia  et  Fortunata,  se  com- 
prirent également;  car  Fortunata  répondit  à 
ce  mouvement  en  disant  à  Silia  : 

—  Soit,  toi  la  première,  la  tille  ensuite. 
Silia  avança  résolument  sous  le  coup  et  reçut 
le   poignard   dans  la  poitrine  ;    mais   l'amour 
maternel  avait  exaspéré  Silia  aussi   loin   que 
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la  haine  avait  emporté  Fortunata,  et  avant  que 
celle-ci  eût  retiré  le  poignard,  SiliaTavait  saisie 
au  poignetavec  sesdentset  la  tenait  enchaînée. 
La    lutte  n'eut  pas  été    longue,   car  Fortu- 
nata, malgré  l'affreuse  douleur  de  cette  mor- 
sure ,   cherchait  de  l'autre  main  le  poignard 
dans  le  scinde  Silia,  lorsque  la  porte  se  brisa, 
et  Cnéius,  suivi  de  Faustus ,  se  précipita  dans 
la  chambre.  Fortunata,  qui  venait  de  se  déga- 
ger de  la  dent  de  Silia ,  tourna  son  poignard 
contre  elle-même  et  tomba  à  côté  de  sa  rivale. 
Cnéius  et  Faustus  relevèrent  la  belle  Silia  dé- 
gouttante de  sang,  et  la  placèrent  sur  le  lit  où 
sa  fille  avait  été  déposée  ;  Silia  rouvrit  les  yeux 
et  reconnut  Faustus  et  Cnéius.   Elle  appuya 
doucement  sa  main  sur  la  tête  de  son  fils  qui 
s'était  agenouillé  près  d'elle,  et  retrouva,  pour 
dire  adieu  à  Faustus,  un  de  ces  doux  sourires 
autrefois   si    charmants  et    qui    fut    presque 
divin   sur   sa    figure    mourante.    Elle    essaya 
de  parler ,  et  ne  put  murmurer  que  ces  deux 
noms  : 

—  Faustus. . .  Chrysis. . . 

Le  récit  qui  va  suivre  dira  ce  que  devinrent 
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les  divers  personnages  de  cette  histoire;  maisce 
qu'il  faut  toutefois  apprendre  au  lecteur,  c'est 
que  cet  événement  fut  le  signal  de  la  révolte 
générale  des  Gaules  contre  Néron,  révolte 
qui  eut  pour  chef  ce  Vindex ,  dont  le  succès 
tint  à  l'audace  et  à  la  présence  d'esprit  d'un 
enfant. 


LES  CHUETIENS. 


LES  SAINTES  PUELLES. 


La  nuit  était  profonde  et  calme ,  tout  dor- 
mait dans  cette  partie  de  la  ville  de  Toulouse 
qui  avoisine  la  Garonne  et  qui  maintenant 
est  si  populeuse.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  en- 
tendre dans  les  misérables  cabanes  de  chaume 
qui  occupaient  alors  Jes  abords  de  la  rivière.  Ce 
silence,  quandon  le  rencontre  dans  la  demeure 
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du  peuple ,  atteste  que,  pour  quelques  heu- 
res (le  moins ,  il  a  trouvé  l'oubli  de  ses  misè- 
res. La  veille  n'est  joyeuse  que  dans  la  maison 
des  heureux  ;  sous  le  toit  du  pauvre  elle  est  un 
signe  assuré  de  deuil  et  de  détresse.  C'est  près- 
quetoujourslamaladie,ouuntravailextraordi- 
naire  qui  fait  briller  une  lumière  tardive  à  la 
fenêtre  d'une  chaumière. 

On  aurait  donc  pu  penser  qu'à  l'époque  dont 
nous  parlons ,  les  pêcheurs  et  les  bateliers 
qui  habitaient  cette  espèce  de  faubourg , 
avaient  obtenu  de  leurs  magistrats  la  meilleure 
part  de  bonheur  à  laquelle  puisse  atteindre 
rhomme  sans  fortune  ;  du  travail  pour  le 
jour  et  du  repos  pour  la  nuit.  Cependant  il 
n'en  était  pas  ainsi  :  jamais  la  colonie  de  Tou- 
louse n'avait  été  si  affligée.  Un  homme  venait 
d'y  passer,  et  le  souffle  de  cet  homme,  comme 
celui  d'un  vent  pestilentiel,  avait  répandu  la 
mort  et  l'épouvante  dans  les  plus  riches  fa- 
milles et  dans  les  plus  pauvres.  Il  avait 
fallu  à  C3t  homme  la  tcte  des  plus  nobles 
et  le  dernier  écu  du  plus  grand  nombre  ;  le 
nom  de  cet  homme  était  Caracalln  ,  cl  ce  nom 
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emporte  avec  lui  une  telle  idée  de  despotisme 
sauvage  et  de  cruauté  insensée,  qu'il  est  in- 
utile de  raconter  tout  ce  qu'il  avait  pu  faire  de 
mal  partout  où  il  avait  paru. 

Ce  n'était  donc  pas  ce  calme  repos  de 
riiomme  laborieux  après  le  travail  qui  don- 
nait à  ces  amas  de  cabanes  dont  nous  avons 
parlé  le  silence  et  l'obscurité  qu'on  y  re- 
marquait. Un  ordre  des  magistrats  leur  tenait 
lieu  de  sommeil;  une  espèce  de  couvre- feu 
avait  été  ordonné  depuis  quelque  temps  dans 
la  ville  de  Toulouse. 

En  effet  on  parlait  d'assemblées  nocturnes, 
de  réunions  cacbées  qui  se  tenaient  çàet  là,  et, 
dans  l'impossibilité  où  on  se  trouvait  de  les 
surveiller  ou  de  les  surprendre ,  tant  elles 
étaient  adroites  à  se  séparer  ou  à  se  réunir , 
on  avait  fait  un  crime  d'avoir  de  la  lumière 
cbez  soi  au  milieu  de  la  nuit. 

Cependant  un  espion  crut  remarquer,  en 
parcourant  cette  partie  de  la  cité  ,  qu'une 
lueur  se  glissait  à  travers  les  ais  mal  joints 
d'une  poi'te. 
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Cette  porte  était  celle  d'une  maisonnette  bâtie 
unpeu  à  l'écartdes  autres  et  plus  propre  que  la 
plupart  d'entre  elles.  Un  petit  jardin,  protégé 
par  une  haie,  Tenlourait ,  et  il  semblait  que  la 
population  elle-même  prit  un  soin  particulier 
de  cette  maison.  Jamais  aucune  immondice 
n'était  déposée  aux  entours  de  cette  blanche 
demeure;  on  eut  dit  qu'elle  enfermait  quelque 
chose  de  si  pur  que  ce  fût  un  temple  dont  on 
n'approchait  qu'avec  respect. 

Cependant  Cilo,  c'était  le  nom  de  l'espion 
dont  le  métier  était  bien  connu  et  qui  en 
outre  y  joignait,  selon  l'occasion,  celui  de  dé- 
lateur; cet  espion  ouvrit  la  barrière  de  bois 
qui  fermait  la  porte  du  jardin,  s'approcha 
lentement  de  la  porte  de  la  maison  et  s'assura 
non- seulement  que  la  maison  était  éclairée, 
mais  qu'on  y  veillait.  Il  prit  de  nouvelles  pré- 
cautions pour  éviter  d'être  aperçu,  dans  le 
cas  où  quelqu'un  entrerait  ou  sortirait,  car 
il  n'ignorait  pas  que  si  la  loi  encourageait 
la  délation  en  la  payant  à  prix  d'or  ,  c'était  à 
la  condition  pour  le  délateur  de  ne  se  point 
laisser  surprendre. 
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Bien  souvent  les  juges,  après  avoir  condamné 
un  homme  sur  la  dénonciation  d'un  de  ces  in- 
fâmes, fermaient  les  yeux  sur  la  vengeance  que 
le  condamné  tirait  du  misérable  ,  souvent  par 
des  moyens  plus  coupables  que  le  prétendu 
crime  qu'ils  avaient  puni. 

Cilo  tourna  donc  autour  de  la  demeure 
qu'il  venait  de  surprendre  en  contravention  , 
et  gagna  une  fenêtre  basse  et  mal  jointe  par 
laquelle  il  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  dans 
rintérieur. 

Quelques  mots  échangés  l'avaient  bien  averti 
que  plusieurs  personnes  se  trouvaient  dans 
cette  maison,  mais  ils  ne  lui  avaient  dit  ni  leur 
nombre  ni  leur  sexe. 

Cilo  eût  craint  de  se  rencontreravec  Thomme 
le  plus  faible,  tant  il  était  faible  et  lâche. 

Petit,  maigre  ,  bossu  ,  traînant  ses  membres 
exténués  par  la  débauche  ,  portant  sur  son 
pâle  visage  l'expression  de  sa  basse  férocité, 
le  regard  louche,  le  front  chauve  et  déprimé; 
Cilo  était  un  de  ces  êtres  dont  la  forme  dit 
l'âme.  Son  aspect  était  si  repoussant  ,  que 
II  18 
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ceux  qui  le  rencontraient  s'en  détournaient 
avec  dégoût,  etqueceux  qu'il  abordait  se  recu- 
laient avec  effroi.  11  ne  pardonnait  pas  plus 
ce  sentiment  de  répulsion  physique  qu'il  fai- 
sait naître  en  ceux  qui  ne'le  connaissaient  pas, 
qu'il  ne  pardonnait  leur  mépris  et  leur  haine 
à  ceux  qui  le  connaissaient. 

La  joie  de  Cilo  fut  donc  grande ,  lorsqu'il 
reconnut  que  cette  modeste  habitation  n'était 
occupée  que  par  trois  femmes.  Deux  d'une 
beauté  remarquable  et  fort  jeunes  ,  la  troi- 
sième d'un  âge  plus  avancé  ,  mais  d'une  fi- 
gure qui  n'était  pas  encore  flétrie  ;  les  deux 
premières  pâles  et  chétives ,  la  troisième  d'une 
forte  et  riche  constitution  ;  les  deux  jeunes 
filles  au  maintien  modeste  et  à  la  voix  ti- 
mide, la  troisième  à  Toeil  hardi  et  à  la  voix  as- 
surée . 

Attaché  comme  un  tigre  aux  barreaux  de 
sa  cage,  lorsqu'il  suit  de  son  oeil  sanglant  le 
curieux  qu'il  voudrait  dévorer  ,  Cilo  pendu 
à  Télroite  ouverture  de  la  fenêtre,  cherchait 
à  distinguer  quelles  étaient  ces  femmes,  et  ce 


LES  CHRÉTIENS.  ÎS75 

qu'elles  faisaient  à  la  terne  lueur  de  la  lampe 
qui  les  éclairait.  Il  vit  d'abord,  qu'elles  s'occu- 
paient d'un  travail  de  couture;  le  mouvement 
de  leurs  bras  qui  faisaient  aller  et  venir  Tai- 
guille  avec  activité  ,  la  blancheur  de  la  toile 
qui  était  posée  sur  leurs  genoux  le  lui  eurent 
bientôt  appris,  bien  qu'elles  tournassent  le 
dos  à  la  fenêtre. 

Cilo  reconnut  qu'il  avait  fait  une  mauvaise 
découverte;  assurément  ces  femmes  étaient 
en  contravention,  mais  des  femmes  s'occupant 
la  nuit  d'un  travail  d'aiguille  nécessaire  sans 
doute  au  soutien  de  leur  existence ,  trouve- 
raient facilement  grâce  devant  le  magistrat. 

Cependant  telle  était  l'envie  de  Cilo  de 
profiter  de  sa  rencontre ,  ou  plutôt  tel  était 
l'instinct  de  béte  féroce  de  cet  homme ,  qu'il 
resta  suspendu  à  la  fenêtre  sentant,  pour 
ainsi  dire ,  qu'il  y  avait  un  crime  à  exploiter 
entre  ces  trois  innocentes  créatures.  Toutefois 
le  tem:ps  se  passait  et  n'amenait  rien  de  nou- 
veau ;  le  travail  continuait  avec  assiduité  , 
quelques  miOts  s'échangeaient  par  intervalle, 
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et,    quoique   Cilo  pût    les   entendre,    ils  ne 

lui  apprenaient  rien  de  nouveau  :  c'était  une 

question  sur  l'heure  qu'il  pouvait  être,  qui 

amenait  une  remarque  sur  la  nécessité  de  se 

hâter. 

Cilo  commençait  à  désespérer  de  rien  tirer 
de  sa  découverte ,  lorsqu'il  entendit  les  pas 
d'un  homme  qui  approchait  de  la  maison. 

S'il  entre  se  dit  Cilo,  mon  temps  ne  sera  pas 
perdu  ;  un  homme  qui  se  rend  la  nuit  dans 
une  maison  habitée  par  une  femme  âgée  et 
deux  jeunes  filles,  cela  ressemble,  à  s'y  mé- 
prendre, à  ce  qui  se  passe  dans  certaines  mai- 
sons qui  sont  innocentes  ,  parce  que  l'édile  les 
connaît,  mais  que  la  loi  punit  sévèrement 
quand  elles  ne  se  sont  pas  soumises  à  son  auto- 
risation. Si  j'ai  le  bonheur  que  celui  qui  arrive 
soit  quelque  jeune  patricien  à  peiue  revêtu 
de  la  robe  prétexte ,  cette  maison  et  ce  jardin 
seront  à  moi  dans  huit  jours,  car  je  saurai 
bien  prouver  qu'il  y  a  corruption  de  l'inno- 
cence de  ce  jeune  homme  ,  de  la  part  de  ces 
trois  femmes. 
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Une  moitié  du  vœu  de  Cilo  s'accomplit  ;  les 
pas  qu'il  avait  entendus  se  dirigèrent  en  effet 
vers  le  maison,  au  liane  de  laquelle  il  s'était 
attaché ,  mais  lorsque  celui  qu'il  attendait 
avec  tant  d  impatience  se  présenta  dans  la 
chaumière ,  Cilo  reconnut  avec  regret  que  c'é- 
tait un  vieillard  dont  Taspect  ne  lui  permit 
pas  même  de  chercher  à  arranger,  selon  cette 
circonstance ,  le  projet  d'accusation  qu'il  avait 
préparé  un  instan  t  auparavant .  Ce  vieillard  por- 
tait  en  lui  une  si  sainte  dignité,  la  sérénité  de 
ses  traits  attestait  un  si  profond  repos  de  sa  con- 
science, que  Cilo  comprit,  malgré  tout  ce  qu'il 
savait  imaginer  de  détestable,  qu'il  était  dif- 
ficile de  reprocher  quelque  chose  de  coupable 
à  cet  homme.  Mais  Cilo  ne  désespéra  pas  ce- 
pendant j  il  savait  que  dans  les  sociétés  cor- 
rompues il  y  a  deux  sortes  de  crimes  :  ceux 
que  la  morale  condamne  éternellement ,  et 
ceux  que  les  lois  inventent  pour  avoir  occa- 
sion de  lespunir.  Les  premiers  n'étaient  pas  et- 
facés  de  la  loi ,  mais  les  seconds  les  y  dépas- 
saient de  beaucoup,  surtout  sous  un  règne 
comme  celui  de  Caracalla. 
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La  veille  de  ces  trois  femmes  était  déjà  un 
délit ,  la  présence  de  cet  homme  chez  elles 
devait  nécessairement  l'aggraver.  Cilo attendit 
donc. 

L'œil  ouvert  sur  ces  quatre  personnages , 
il  éprouvait  ce  pressentiment  d'unebonne  proie 
comme  le  chien  dont  la  narine  s'épanouit  à 
Todeur  du  gibier  que  son  œil  ne  voit  pas 
encore. 

Quand  le  vieillard  entra ,  les  trois  femmes 
se  levèrent  avec  respect  et  le  saluèrent,  en 
l'appelant  dunom  de  Saturnin.  Celui-ci  étendit 
les  mains  en  les  bénissant,  et  les  deux  jeunes 
filles  s'agenouillèrent  devant  lui.  L'autre 
femme  resta  debout ,  quoique  son  attitude 
montrât  presque  autant  de  respect  que  celle 
de  ses  deux  jeunes  compagnes. 

Le  vieillard,  après  avoir  prononcé  quelques 
paroles  à  voix  basse ,  se  tourna  vers  la  femme 
qui  n'avait  pas  plié  le  genoux,  et  lui  dit  : 

—  Ainsi  donc ,  Véronique ,  vous  avez  aidé 
vos  deux  jeunes  maîtresses  dans  leur  œuvre 
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pieuse,  quoique  vous  condamniez  les  senti- 
ments qui  les  ont  poussées  à  l'entreprendre. 

—  Je  ne  condamne  les  sentiments  de  per- 
sonne ,  répondit  Véronique  j  je  garde  les  miens 
qui  sont  ceux  de  mes  pères ,  comme  mes  deux 
jeunes  maîtresses  conservent  précieusement 
les  croyances  qui  leur  ont  été  transmises. 

—  Tu  dis  vrai ,  Véronique  ,  la  noble  famille 
des  Faustus  est  l'une  des  premières  qui  se  soit 
rattachée  à  la  foi  que  le  Seigneur  m'a  donné 
mission  de  propager  sur  cette  terre  de  désola- 
tion :  ce  fut  au  temps  de  Néron  qu'elle  em- 
brassa la  divine  religion  du  Christ ,  et  depuis 
deux  cents  ans  ses  descendants  lui  sont  de- 
meurés fidèles. 

—  Etils  sont  prêts  à  mourir  pour  elle,  reprit 
l'une  des  deux  jeunes  filles  d'une  voix  si  douce 
et  si  timide,  que  ce  mot  mourir,  dans  cette 
bouche  pure  et  ce  corps  frêle  ,  sembla  presque 
un  acte  de  saint  courage,  tant  il  devait  y  avoir 
loin  de  cette  jeunesse  et  de  cette  beauté  à  l'idée 
de  la  mort. 

—  Dieu  éprouve  quelquefois  ses  enfants,  dit 
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Saturnin  •  mais  il  les  secourt  dans  rafïliction- 
L'histoire  de  votre  famille  en  est  la  meilleure 
preuve;  je  n'ai  point  à  vous  l'enseigner.  Mais 
vous  n'avez  pas  oublié  que  cette  noble  Chrysis 
dont  vous  descendez  ne  trouva  que  dans  les 
enseignements  de  notre  religion  la  force  de 
supporter  Fignominie  d'un  crime  dont  elle 
était  cependant  innocente;  vous  n'avez  pas  ou- 
blié non  plus,  que  son  éj)oux  votre  aïeul, 
Faustus,  ne  parvint  à  mépriser  les  clameurs 
des  méchants ,  qui  riaient  de  ce  qu'il  avait 
épousé  une  femme  déshonorée  par  des  infâmes, 
que  lorsque  les  saintes  leçons  de  nos  apôtres 
lui  eurent  appris  que  la  vertu  est  d'autant 
plus  grande  devant  Dieu  qu'elle  est  plus  mé- 
connue parmi  les  hommes. 

—  Oui,  mon  père,  dirent  ensemble  les  deux 
jeunes  filles. 

Puis   celle   qui    paraissait    la    plus    jeune 
ajouta  : 

—  Voyez  le  fruit  de  notre  veille  ;  la  blanche 
robe  de  lin,  que  vous  devez  revêtir  demain 
pour  la  sainte  cérémonie  de  la  Pâque,  est  près- 
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que  achevée.  Encore  quelques  moments  de 
travail,  et  vous  auriez  pu  l'emporter  avec 
vous. 

—  Continuez  donc, mes  filles,  dit  Saturnin, 
car  j'ai  achevé  mes  visites  et  je  sens  le  besoin 
de  me  reposer  un  instant. 

Véronique  présenta  un  escabeau  à  Saturnin, 
et  les  trois  femmes  reprirent  aussitôt  leur  tra- 
vail. 

Ce  peu  de  paroles  avait  suffi  à  Cilo  pour 
lui  ôter  toute  espérance.  Il  avait  reconnu  dans 
Saturnin  l'humble  évéque  du  petit  nombre 
de  chrétiens  qui  osaient  professer  publique- 
ment une  religiouqui  avait  secrètement  gagné 
la  plupart  des  habitants  des  Gaules.  Les  per- 
sécutions n'avaient  pas  manqué  aux  chrétiens. 
Cependant  ce  n'était  presque  jamais  que  du 
sommet  de  l'empire  qu'elles  partaient.  Lors- 
qu'un empereur  ordonnait  l'emprisonnement, 
l'exil  ou  le  massacre  des  infortunés,  les  magis- 
trats obéissaient  ;  mais  ceux-ci  prévenaient 
rarement  les  ordres  de  Tempereur.  En  ce  mo- 
ment surtout  Caracalla  ,  plongé  dans  les  rêves 
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de  guerre  qu'il  voulait  promener  en  Ger- 
manie j  s'occupait  fort  peu  du  gouvernement 
religieux  de  la  Gaule ,  et  celui  qui  en  était  le 
propréteur  était  loin  de  montrer  aucune  ini- 
mitié aux  chrétiens.  Il  avait  même  poussé  l'in- 
dulgence envers  eux  jusqu'à  permettre  à  Satur- 
nin de  bâtir ,  non  loin  du  fameux  Capitole  de 
Toulouse,  une  église  étroite  et  pauvre  où  il 
prêchait  sa  foi  à  Tabri  des  insultes  du  peuple 
et  de  l'opposition  des  prêtres. 

Cependant  cette  indulgence  ne  venait  pas  de 
ce  que  le  propréteur  pratiquât  secrètement  la 
religion  du  Christ  :  elle  naissait  de  ce  senti- 
ment de  respect  que  tout  homme  de  bien  a 
pour  la  vertu,  quel  que  soit  le  soit  le  dieu 
qui  r inspire.  ^ 

Sous  ce  rapport  les  premiers  chrétiens  méri- 
tèrent longtemps  l'hommage  de  leurs  ennemis 
les  plus  acharnés ,  et  les  persécutions  qu'on 
leur  fit  souffrir  vinrent  plutôt  de  la  haine 
qu'inspiraient  leurs  vertus  à  toute  cette  société 
corrompue  ,  que  de  la  crainte  qu'on  avait  de 
leurs  opinions  et  de  la  nouvelle  religion  qu'ils 
élevaient. 
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Parmi  tous  ces  chrétiens  ,  leur  chef  et  leur 
précepteur  Saturnin  se  faisait  distinguer,  au- 
tant par  la  supériorité  de  son  esprit  que  par  la 
pureté  de  sa  vie. 

Cilo  les  avait,  et  il  savait  aussi  qu'une  accu- 
sation portée  contre  lui  devant  les  magistrats 
y  serait  d'autant  plus  mal  accueillie  qu'on  per- 
mettait à  Saturnin  de  faire  au  grand  jour  ce 
qu'il  faisait  en  ce  moment  dans  Fombre  de  la 
nuit.  D'un  autre  côté  ,  la  famille  des  Faustus 
avait  joui  toujours  dans  la  province  d'une 
grande  considération  ;  et  les  exactions  de  Cara- 
calla,  qui  avaient  réduit  à  la  misère  les  dernières 
descendantes  de  cette  noble  maison,  n  avaient 
pu  altérer  la  vénération  que  leur  jeunesse  et 
leur  résignation  avaient  inspirée.  Le  délateur 
en  était  donc  à  se  demander  s'il  déviait  se  retirer 
ou  demeurer  encore.  L'instinct  du  mal  le  fit 
rester ,  et  il  écouta  avec  attention  Fentretien 
qui  continua  entre  Saturnin  et  les  deux  jeunes 
filles. 

La  plus  âgée ,  qui  se  nommait  Sidonie ,  s'a- 
dressant  à  Févéque  lui  dit  sans  quitter  des 
yeux  l'ouvrage  qu'elle  tenait  dans  ses  mains  : 
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—  Serait-ce  une  curiosité  déplacée,  mon 
père,  que  de  vous  demander  si  quelque  évé- 
nement extraordinaire  vous  a  fait  quitter  votre 
demeure  durant  la  nuit  pour  visiter  vos  frères 
et  leur  porter  votre  parole? 

—  Ce  n'est  pas  un  événement  extraordi- 
naire qui  m'a  fait  lever,  de  la  terre  où  j'étais 
agenouillé,  pour  aller  parmi  mes  frères.  C'est 
une  voix  secrète  qui  m'a  averti  et  qui  m'a 
poussé  ,  une  voix  qui  m'a  dit  que  l'instant 
d'une  séparation  que  j'espérais  être  encore 
très-éloignée  s'approche  et  arrivera  bientôt  ; 
et  comme  je  crois  que  l'heure  est  venue  où  un 
autre  que  moi  sera  désigné  par  le  Très-Haut , 
pour  guider  mes  disciples  dans  la  voie  céleste 
qu'ils  suivent  avec  moi,  j  ai  voulu  les  voir 
pour  leur  donner  u.n  dernier  encouragement 
et  pour  leur  dire  peut-être  un  dernier  adieu. 

—  Quel  affreux  malheur  nous  apprenez- 
vous!  reprit  Valérie,  la  plus  jeune  des  deux 
soeurs.  Vous  voulez  nous  quitter;  la  voix  du 
Très-Haut  vous  a-t-elle  doue  appelé  à  visi- 
ter d'autres  contrées  et  à  aller  féconder  dans 
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d'autres  climats  les  germes  de  la  foi ,  qu'il  y 
a  déposés  de  toute  éternité?  Cette  voix  céleste 
vous  a-t-elle  annonaé  le  but  où  doivent  tendre 
vos  pas  ? 

—  Si  j'en  crois  la  sainte  vision  qui  est  des- 
cendue sur  moi  durant  ma  prière;  je  n'aurai 
point  de  voyage  à  entreprendre,  et  c'est  en 
ces  lieux  que  j'accomplirai  le  dernier  acte  par 
lequel  un  homme  puisse  témoigner  de  sa  foi. 

—  Que  voulez- vous  dire?  reprirent  les  deux 
soeurs  avec  un  étonne  ment  douloureux;  pré- 
voyez vous  quelque  malheur? 

—  Le  malheur  n'est  que  pour  les  criminels , 
mes  filles. 

— Il  est  aussi  pour  les  abandonnés ,  mon  père  ; 
et  que  deviendrons-nous  s'il  faut  que  nous  per- 
dions vos  saints  enseignements  et  votre  noble 
exemple. 

—  Mes  enseignements  ont-ils  si  peu  fruc- 
tifié en  vous  qu'ils  ne  soient  à  l'abri  d'un 
jour  d'abandon  où  vous  manquera  la  main  du 
jardinier?  Quant  à  l'exemple  que  vous  re- 
cevez  de  moi,   mes   filles,    peut-être  le  Ciel 
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m'a-t-il  réservé  la  faveur  d'en  donner  un  plus 
grave  que  tous  ceux  que  vous  avez  reçus  jus- 
qu'à ce  jour.  La  couronna  du  martyre  est  sûre- 
ment trop  brillante  pour  un  front  si  humble 
que  le  mien  ;  mais  j'espère  que  Dieu  Ty  placera 
pour  que  ses  rayons  illuminent  la  foi  douteuse 
des  uns  et  mette  dans  tout  son  jour  la  foi  as- 
surée des  autres. 

—  Avez-vous  donc  quelque  raison  de  crain- 
dre ,  dit  Véronique  ,  que  le  peuple  ou  les  ma- 
gistrats vous  accusent  et  vous  frappent?  en 
avez-vous  reçu  avis  de  la  part  de  quelque  ami 
secret ,  ou  s'est-on  déjà  porté  contre  vous  à 
quelque  acte  de  violence? 

—  Femme  ,  répondit  Saturnin ,  Tliomme  ne 
peut  savoir  ce  qui  est  dans  la  volonté  de  Dieu, 
à  moins  que  Dieu  ne    la  lui  manifeste. 

—  Je  sais,  je  sais,  reprit  Véronique  avec  la 
rudesse  qui  accompagnait  toutes  ses  paroles , 
un  songe  est  quelquefois  un  bon  avis,  et  il  y  a 
tels  augures  qui  sont  infaillibles  ;  mais  cepen- 
dant il  ne  faut  pas  accorder  plus  de  créance 
à  toutes  ces  choses  qu'elles    n'en   méritent, 
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et  bien  souvent  j  ai  rêvé  que  la  maison  brûlait, 
ce  qui  est  un  signe  de  richesse  ;  bien  souvent 
des  rats  ont  grignoté  le  bout  de  mes  souliers, 
ce  qui  est  un  signe  de  mort,  et  je  n'en  suis 
pas  plus  riche  et  moins  bien  portante  pour 
cela. 

—  Silence ,  dit  Saturnin  :  comment  pouvez- 
vous  comparer  les  puérils  mensonges  de  vos 
faux  dieux  aux  saintes  et  augustes  vérités  que 
Dieu  lui-même  a  annoncées  à  la  terre  ? 

—  Eh  !  mon  père  ,  reprit  Véronique ,  mes 
dieux  y  sont  venus  tout  aussi  bien  que  le 
vôtre ,  mais  il  y  a  plus  longtemps  seulement , 
et  c'est  pour  cela  peut-être  qu'on  commence 
à  les  oublier. 

—  Qu'ils  viennent,  ces  démons  (i)!  s'écria 
Saturnin,  en  se  levant  avec  un  enthousiasme 
qui  annonçait  l'exaltation  de  son  esprit ,  et  je 
les  réduirai  au  silence  et  je  les  enchaînerai 
à  mes  pieds. 


(1)  Les  dieux  du  paganisme  furent  considères  par  les  premiers  clirë- 
tiens,  non  point  comme  n'existant  pas.  mais  comme  des  démons  ré- 
voltés. 
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—  Je  le  crois,  je  le  crois,  reprit  Timper- 
turbable  Véronique ,  car  ou  dit  que  lorsque 
vous  passez  sur  la  place  du  Capitole  pour  vous 
rendre  à  Téglise ,  les  dieux  du  temple  trem- 
blent sur  leur  autel  et  que  les  oracles  restent 
suspendus  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  assez 
éloigné  pour  qu'ils  n'entendent  plus  les  mots 
magiques  que  vous  prononcez. 

—  Si  Dieu  a  accordé  cette  puissance  à  mes 
prières,  reprit  Saturnin,  comment  n'éclaire- 
t-elle  pas  l'aveuglement  de  ceux  qui  persévè- 
rent dans  Terreur  et  le  crime? 

—  C'est  bon ,  c'est  bon ,  répliqua  Véroni- 
que ;  mais  nous  avons  des  magiciens  qu'on  a 
crucifiés  bien  avant  votre  Dieu,  et  qui  ont  un 
pouvoir  bien  plus  grand.  Il  y  en  a  un  qui  de- 
meure à  un  mille  d'ici ,  qui  fait  pâlir  la  lune 
à  sa  volonté  et  qui  à  changé  la  vieille  femme 
du  questeur  en  cigogne  ;  si  bien  que  tous  les 
ans  elle  revient  le  jour  de  sa  mort  se  percher 
sur  le  faîte  de  la  maison  de  son  mari,  en  pous- 
sant des  cris  lamentables. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  reprit  Sa- 
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tumin,  que  j'entends  comparer  les  œuvres  de 
l'esprit  des  ténèbres  à  celles  de  l'esprit  de 
lumière. 

—  Mais  qui  m'assure,  ajouta  Yéronique, 
que  c'est  vous  qui  êtes  la  lumière  et  que  ce 
soit... 

—  Silence,  Véronique,  dit  Valérie,  qui  re- 
marqua rindignatlon  de  Saturnin  ,  ne  discutez 
pas  des  choses  que  vous  ne  comprenez  pas. 
Écoutez  comme  nous  en  silence  la  parole  du 
vénérable  Saturnin;  et  souhaitez  qu'elle  puisse 
vous  éclairer  enfin  comme  nous. 

Véronique  hocha  la  tête,  mais  elle  se  tut 
sans  rien  répliquer.  Sidonie  ajouta  alors  : 

—  Dites-nous,  mon  père,  où  vous  avez  en- 
tendu cette  voix  céleste  qui  vous  a  donné  cet  ' 
avertissement  que  je  n'ose  appeler  fatal  puis- 
qu'il vient  du  ciel ,  mais  qui ,  s'il  se  réalise , 
n'en  sera  pas  moins  une  affliction  pour  vos 
enfants. 

—  Je  vous  Tai  dit,  mes  filles;  j'étais  à  ge- 
noux sur  la  terre  de  ma  pauvre  maison,  et  je 
priais  le  Très-Haut  de  m'inspirer,  pour  le  saint 

H.  19 
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jour  de  demain ,  des  paroles  persuasives  et  qui 
parlassent  dignement  de  sa  gloire.  Mon  esprit, 
tendu  vers  le  Très-Haut,  me  paraissait  déjà 
comme  séparé  de  mon  corps;  il  me  semblait 
être  en  présence  de  la  majesté  divine,  invi- 
sible mais  présente,  que  mon  œil  ne  pouvait 
apercevoir  à  aucun  endroit  déterminé,  mais 
qui  m'inondait  à  la  fois  de  toutes  parts  ; 
une  harmonie  qui  n'avait  pas  de  voix  dis- 
tincte, mais  qui  résonnait  dans  tout  l'o- 
céan de  lumière  qui  m'enveloppait ,  me  péné- 
tra lentement,  et  avec  une  puissance  qui  fit 
frémir  toute  mon  âme  comme  si  elle  eût 
été  exposée  à  nu  à  ce  contact  divin  ;  puis , 
au  milieu  de  cette  harmonie,  s'éleva  un  sens, 
car  je  ne  puis  appeler  ni  une  voix,  ni  une 
parole,  ce  qui  me  manifesta  la  volonté  divine 
en  ce  moment,  je  comprenais  ce  qui  n'était 
pas  dit,  j'entendais  ce  qui  n'était  pas  accen- 
tué, ou  plutôt  je  participais  à  la  vérité  éter- 
nelle comme  la  goutte  d'eau  se  méleà  TOcéan; 
et  de  cette  immense  et  infinie  sensation  il  ré- 
sultait en  moi  une  certitude  que  je  vous  traduis 
en  langage  terrestre,  pour  que  vous  puissiez 
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la  comprendre .  — Gloire  à  toi,  me  disait  cette 
conscience  de  ma  mission ,  tu  témoigneras  par 
la  sang  ce  que  tu  as  témoigné  par  la  parole. 
Tu  élèveras  ta  tête  parmi  les  saints,  après  avoir 
brisé  tes  pieds  dans  les  rudes  sentiers  de  l'a- 
postolat ;    tu  rentreras  dans  le  foyer   de   la 
gloire  de  Dieu,  après  avoir  été  un  de  ses  rayons 
lancés  sur  la   terre  pour  l'éclairer  !  —  Oui , 
mes  filles,  j'ai  senti  cette  sublime  extase.  Elle 
est  un  avertissement  sacré,  je  n'en  doute  pas, 
et  elle  m'a  inspiré  une  telle  confiance  que  je 
croirais  avoir  démérité  de  la  faveur  du  Très- 
Haut  s'il  me  retirait  les  douleurs  et  les  mor- 
tifications par  lesquelles  je  dois  arriver  à  cette 
gloire  éternelle. 

Pendant  que  Saturnin  disait  ces  paroles ,  les 
deux  jeunes  soeurs  l'écoutaient,  immobiles  et 
le  regard  fixé  sur  son  regard  qui  retournait 
pas  le  souvenir  au  ciel  où  il  avait  été  admis  un 
moment ,  et  qui  emportait  sur  ses  ailes  de  feu 
l'âme  exaltée  de  ces  deux  belles  vierges.  Véro- 
nique elle-même,  inbabile  à  comprendre  le 
sens  de  ces  paroles  mystiques ,  s'était  laissé  do- 
miner par  l'expression  du  visage  de  Saturnin. 
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11  y  avait  dans  cet  homme  une  si  noble  foi , 
une  si  sincère  participation  à  la  divinité  ; 
tout  sou  être  respirait  tellement  le  Dieu  intel- 
ligent et  excellent  qui  Tanimait^  que  l'incré- 
dule et  la  païenne  elle-même  se  sentit  prise 
dans  ce  rayonnement  de  la  foi ,  et  laissa  mar- 
cher ses  idées  dans  Torbite  de  cette  puissance 
religieuse  ,  comme  un  astre  qui  obéit  et  tourne 
autour  de  l'astre  supérieur  qui  le  domine. 

Mais  tout  ce  pouvoir  allait  expirer  coraime 
une  vague  inutile  contre  la  froide  et  stupide 
m^échanceté  de  Cilo;  il  ricana  en  lui-même  de 
l'enthousiasmede  cet  apôtre,  de  la  foi  des  jeunes 
filles  etde  Tétonnement  de  l'esclave  païenne. 
La  première  réflexion  qui  vint  à  Tesprit  de  cet 
homme  fut  un  blasphème  et  une  moquerie. 

—  J'ai  bien  eirvie  de  te  montrer  ,  se  dit-il, 
que  je  fais  mieux  que  prêcher  les  vérités  de  ta 
religion  j  car  il  me  prend  envie  d'en  donner 
des  preuves  sanglantes  et  irrécusables  à  ceux 
que  tu  appelles  tes  frères. 

Mais  les  moyens  d'exécution  manquaient  à 
Ja  pensée  de  Cilo;  il  en  rtvenoit  toujours  à 
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l'obligation  de  dénoncer  comme  suspectes  des 
paroles  que  Saturnin  aurait  dites  publique- 
ment. Un  mot  qu'il  saisit  dans  la  suite  de  cet 
entrelien  lui  montra  la  route  par  ou  il  devait 
arriver. 

En  effet ,  après  cette  sainte  inspiration  de 
l'évêque,  le  silence  avait  repris  dans  la  cabane j 
cbacun,  occupé  de  la  baule  et  triste  pensée 
de  Saturnin,  était  resté  abimé  dans  ses  ré- 
flexions. Le  vieillard  semblait  encore  en  pré- 
sence delà  divinité  à  laquelle  il  avait  étéinitié, 
et  les  deux  jeunes  filles  paraissaien  t  respecter  sa 
présence ,  sans  avoir  le  courage  de  lever  les 
yeux,  lorsque  Véronique  reprit  d'une  voix  qui 
attestait  combien  Texaltation  de  Tapôtre  avait 
agi  sur  elle. 

—  Me  permettez- vous,  mon  père,  dit-elle 
(c'est  la  première  fois  qu'elle  l'appelait  ainsi), 
me  permettez-vous  de  mêler  un  conseil  inspiré 
par  la  prudence  bumaine  à  ces  révélations  sa- 
crées par  lesquelles  votre  Dieu  se  manifeste  à 
vous? 

—  Parlez,  ma  fille,  dit  Saturnin  pour  qui 
le  changement  de  langage  de  Véronique  était 
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moins  im  triomphe  qu'il  pouvait  s'attribuer , 
qu'une  preuve  que  le  Seigneur  le  soutenait 
dans  la  rude  tâche  qu  il  avait  entreprise. 

— Eh  bien!  mon  père,  répliqua  Véronique, 
n'y  a-t-il  pas  un  moyen  innocent ,  à  tous  les 
yeux  sans  doute  ,  de  prévenir  le  malheur  dont 
vous  êtes  menacé?  Il  est  bien  simple,  et  tel  que 
je  puis  le  concevoir,  mais  j'ose  assurer  qu'il 
suffirait  pour  votre  salut. 

—  Voyons,  dit  Saturnin  en  souriant. 

—  Eh  bien!  mon  père  ,  prenez  un  détour  , 
changez  de  chemin. 

— Que  voulez- vous  dire,  s'écria  vivement 
Saturnin  en  interrompant  Véronique,  que  j'a- 
bandonne la  voie  qui  mène  au  ciel? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua  Véronique 
que  l'impatience  de  son  caractère  reprit  à  ce 
moment 5  je  ne  parle  pas  de  la  voie  du  ciel, 
mais  de  celle  qui  mène  à  votre  temple.  Pour  y 
arriver,  vous  passez  tous  les  jours  sur  la  place 
du  Capitole ,  devant  le  temple  de  Jupiter  et 
de  Diane,  et  tous  les  jours  votre  passage  est 
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marqué  par  quelque  événement  quiiirite  au 
plus  haut  degré  la  colère  des  prêtres  de  nos 
divinités.  Evitez  de  braver  ainsi  publiquement 
leur  autorité.  Le  mécontentement  qu'ils  cher- 
chent à  semer  contre  vous  parmi  le.  peuple 
s'apaisera ,  et  le  malheur  que  vous  semblez  re- 
douter ne  vous  atteindra  point. 

—  Le  seul  malheur  que  je  puisse  redouter  , 
répondit  Saturnin,  c'est  de  ne  pas  être  jugé 
digne,  par  le  Seigneur,  du  saint  martyre  qui 
m'est  promis,  et  j'encourrais  cette  disgrâce,  si 
je  suivais  les  coupables  conseils  que  tu  me  fais 
entendre,  mais  que  je  te  pardonne;  car  tu  ne 
comprends  pas  ce  qu'ils  ont  d'oiFensant.  ** 

—  Cependant,  mon  père,  se  hasarda  à  dire 
timidement  Valérie,  cette  précaution  serait  si 
peu  de  chose... 

—  Peu  de  chose  !  reprit  Saturnin  avec  sévé- 
rité, peu  de  chose!  je  ferais  reculer  le  Sei- 
gneur en  ma  personne  devant  ces  idoles,  qui 
sont  la  proie  des  démons!  Fort  de  la  parole  de 
Dieu  et  de  son  appui,  je  n'oserais  braver  ses 
ennemis  en  face  !  mais  c'est  un  courage  que  le 
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soin  de  sa  dignité  impose  aux  plus  vulgaires 
des  hommes,  et  j'en  manquerais  lorsqu'il  s'a- 
git de  la  majesté  divine  et  du  triomplie  de  sa 
cause  î  Non ,  mes  filles,  non.  Ce  jour-ci,  comme 
les  autres,  je  passerai  sur  la  place  du  Capitole, 
et  si  c'est  à  cette  place  que  Dieu  a  marqué  le 
terme  de  mes  travaux,  je  serai  fidèle  à  son  ap- 
pel, et  il  me  trouvera  prêt.  N'oubliez  pas  non 
plus  que  je  vous  attends  à  l'église,  et  que  c'est  le 
saint  jour  où  les  chrétiens  d,oivent  se  réunir  à 
Dieu  par  la  sainte  cérémonie  de  la  communion, 
et  resserrer  ainsi  le  lien  sacré  qui  les  attache 
les  uns  aux  autres. 

Saturnin  se  leva  après  avoir  pronancé  ces 
paroles.  Il  reçut  des  mains  des  jeunes  filles  la 
blanche  robe  de  lin  qu'il  devait  revêtir,  et  il 
sortit  de  la  chaumière  au  moment  où  le  jour 
allait  poindre. 

Aux  premières  lueurs  blanchâtres  qu'il  ré- 
pand sur  la  terre,  Saturnin  put  remarquer 
un  homme  qui  se  glissait  avec  précaution  le 
long  de  la  haie  qui  bordait  le  jardin  qu'il 
venait  de  traverser.  vSaturnin  s'en  étonna, 
mais  il  ne  chercha  point  à  savoir  quel  était  cet 
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homme,  et  celui-ci  disparut  bientôt  à  tra- 
vers les  maisons  répandues  sans  ordre  sur  la 
rive  du  fleuve. 


11. 


Cet  homme  qui  s'échappait  ainsi  dans  l'om- 
bre, était  Cilo,  à  qui  les  dernières  paroles  de 
Saturnin  avaient  inspiré  un  projet  qu'il  brû- 
lait de  mettre  immédiatement  à  exécution. 
Pour  arriver  à  son  but  il  quitta  cette  espèce  de 
faubourg  qui  n'était  habité  que  par  des  bate- 
liers et  des  pêcheurs ,  et  se  rendit  dans  une  au- 
tre partie  de  la  ville  qui  n'était  guère  occupée 
que  par  des  tisserands. 
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11  existe,  entre  les  hommes  qui  vivent  du 
travail  de  leurs  mains ,  une  différence  qui  s'est 
fait  tellement  remarquer  à  toutes  les  époques, 
qu'elle  doit  tenir  à  l'action  constante  des 
travaux  auxquels  ils  se  livrent.  Ainsi  il  est 
remarquable  combien  tous  ceux  dont  le  mé- 
tier a  besoin  d  un  emploi  violent  des  forces  phy- 
siques, sont  presque  toujours  d'un  caractère 
plus  fort,  mais  à  la  fois  plus  modéré  que  ceux 
qui  ne  doivent  leur  vie  qu'à  un  travail  séden- 
taire. 

En  même  temps  que  les  premiers  épuisent 
pour  ainsi  dire  dans  cette  fatigue  corporelle 
la  plupart  des  principes  des  mauvaises  pas- 
sions, les  autres  voient  se  développer  dans  le 
repos  de  leurs  corps  les  désirs  ardents  et  effré- 
nés. Si  quelquefois  la  brutalité  devient  le  par- 
tage des  premiers,  les  mœurs  les  plus  disso- 
lues s'emparent  toujours  des  autres. 

La  science  morale  a  voulu  expliquer  ce  phé- 
nomène par  risoleraeut  où  se  trouve  le  plus- 
souvent  le  laboureur  ou  le  batelier  durant  ses 
travaux, isolementqui  amène  presque  toujours 
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une  méditation  qui  porte  aux  saines  pensées  ; 
tandis  que  les  ouvriers,  enfermés  dans  un  ate- 
lier,  voient  se  détruire  en  eux,  par  I4  discus- 
sion perpétuelle  que  leur  réunion  fait  naître, 
les  principes  qui  devraient  les  diriger. 

L'art  médical  nous  semble  avoir  mieux  ex- 
pliqué ce  résultat  par  le  fait  du  développe- 
ment des  forces  musculaires  chez  les  uns ,  qui 
finissent  par  absorber  la  partie  sensible  de 
rbomme  attaché  à  de  rudes  fatigues ,  et  par 
l'excitation  du  système  nerveux  produite  par 
l'état  sédentaire  chez  les  autres.  Les  forces,  loin 
de  s'accroître  par  le  travail,  diminuent  sen- 
siblement dans  les  ateliers ,  et  finissent  par  pro- 
duire ces  populations  étiolées,  hâves,  débiles, 
mais  chez  lesquelles  les  passions  de  toute  sorte 
s'enflamment  avec  une  rapidité  effrayante. 

Quelle  que  soit  la  véritable  raison  de  ce 
fait,  il  a  été  constaté  dans  presque  tous  les 
siècles  ;  et  si  Pausanias  désignait  le  quartier 
des  tisserands  à  Athènes  comme  celui  où  les 
mauvaises  moeurs  étaient  arrivées  à  des  excès 
que  nous  n'oserions  raconter,  Cilo  savait  aussi 
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qu'il  trouverait  les  mérties  dispositions  parmi 

les  marnes  hommes. 

En  même  temps  il  faut  ajouter  à  cette  obser- 
vation que  les  idées  religieuses  ont  bien  plus 
de  prise  sur  les  bommes  dont  la  vie  dépend 
d'un  orage  ou  d'un  beau  jour ,  que  cbez  ceux 
qui  en  peuvent  froidement  calculer  les  proba- 
bilités à  la  mesure  de  leur  travail.  Le  batelier , 
le  pécheur ,  le  laboureur,  dont  la  richesse  ou 
]a  pauvreté  descend  pour  ainsi  dire  du  ciel  avec 
le  vent,  la  pluie  et  les  rayons  du  soleil,  sont  na- 
turellement portés  à  tourner  leurs  regards  vers 
ce  grand  inconnu  qui  habite  cette  haute  sphère. 
Le  tisserand  ou  le  fileur,  qui  apprécient  ce  que 
chaque  minute  leur  rapportera  nécessaire- 
ment, selon  qu'ils  voudront  l'employer,  sem- 
blent pouvoir  se  passer  du  secours  d'en  haut, 
et  c'est  presque  toujours  en  eux-mêmes  qu'ils 
mettent  leur  foi. 

Dans  ces  dispositions  communes  à  tous  les 
siècles  et  à  tous  les  hommes  ,  on  doit  com- 
prendre que  la  religion  nouvelle  eût  fait  plus 
de  progrès  parmi  cette  classe  du  peuple  forte 
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et  laborieuse ,  et  pour  ainsi  dire  toujours  en 
contact  avec  le  Ciel,  que  parmi  ceux  qui  n'at- 
tendaient rien  de  lui  pas  même  la  chaleur  qui 
était  contraire  à  leurs  travaux ,  car  les  tisse- 
rands travaillaient  dans  des  espèces  de  caves. 

Cilo  ne  se  donnait  pas  sans  doute  toutes  ces 
raisons  pour  se  rendre  au  quartier  des  tisse- 
rands; mais  il  savait  que  c'était  là  qu'étaient 
les  hommes  turbulents ,  querelleurs  ,  pour  qui 
le  désordre  était  un  appât  invincible  ;  il  gagna 
donc  une  autre  partie  de  la  ville  de  Toulouse 
et  se  rendit  dans  une  auberge ,  ce  que  nous 
nommons  un  cabaret,  où  déjà  se  trouvaient 
réunis  la  plupart  des  hommes  dont  il  croyait 
avoir  besoin. 

Au  moyende  quelque  argent  qu'il  dépensa, 
Cilo  eut  bientôt  lié  connaissance  avec  eux. 
D'ailleurs,  cet  être  difforme  et  débile,  qui  eut 
été  ailleurs  un  objet  de  mépris  et  de  dégoût , 
se  trouva  en  compagnie  d'hommes  débiles  et 
disgraciés  comme  lui,  et  à  qui  la  haine  de  toute 
existence  forte  et  vivace  devait  être  natu- 
relle. Ils  s'entendirent  donc  bientôt,  et  chacun 
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se  plaignant  de  ]a  misère  du  temps  ,  plainte 

éternelle,  éternellement  vraie,  Cilo  assigna  à 

cette  misère  des  causes  qui  furent  approuvées 

avec  joie  ;  car  elles  emportaient  avec  elles  des 

motifs  nouveaux  de  haine  et  des  besoins  de 

vengeance. 

—  Il  n'est  pas  étonnant,  disait-il,  que  les 
étoffes  précieuses  ne  se  vendent  plus  et  que  le 
commerce  qui  vous  fait  vivre  soit  si  près  de  sa 
ruine.  Voyez,  tous  nos  magistrats  réduisent 
leur  dépense  ;  chacun  semble  être  satisfait 
d'un  vêtement  de  bure  ou  de  drap  ;  la  pourpre 
et  la  soie  ne  se  voient  presque  plus  que  dans 
les  cérémonies  publiques  :  et  pourquoi  cela  ? 
parce  qu'il  plaît  à  quelques  misérables  qu'où 
appelle  chrétiens  d'exalter  la  pauvreté  comme 
une  vertu,  et  rabstineiice  de  toutes  choses 
comme  le  premier  mérite  d'un  homme. 

Les  ouvriers  qui  écoutaient  cela  ,  les  coudes 
appuyés  sur  la  table  où  Cilo  leur  avait  fait 
servir  du  vin ,  approuvèrent  ce  raisonnement, 
et  le  misérable  continua. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  c'est  que  ce 
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mal  qui  menace  de  réduire  à  la  misère  la  plus 
cruelle  une  grande  partie  du  peuple,  et  assu- 
rément la  meilleure,  tous  tous,  mes  amis  j  ce 
qu  ily  a  de  plus  triste,  dis-je ,  c'est  que  cet  état 
de  choses  n'est  dû.  qu'à  l'influence  d'un  seul 
homme  dont  il  serait  si  facile  d'ohtenir  jus- 
tice. 

On  regarda  Cilo  avec  étonnement  et  on  lui 
demanda  le  nom  du  magistrat  qui  était  cou- 
pable. 

—  C'est  m.oins  que  cela ,  dit  Cilo .  c'est  un 
aventurier  qui  depuis  sept  ans  s'est  établi  dans 
cette  ville.  J'en  appelle  à  vous  tous  qui  l'ha- 
bitez depuis  longues  années;  quel  était  le 
nombi^e  des  chrétiens  à  Toulouse  à  Fépoque  où 
il  y  est  arrivé  ?  Ce  nombre  se  bornait  à  quel- 
ques misérables  du  port ,  ces  bétes  brûles , 
sans  intelligence,  qui  ne  savent  que  manier  une 
rame  ou  soulever  un  fardeau.  A  cette  époque 
ce  qu'étaient  les  chrétiens  devait  vous  im- 
porter  peu  ;  mais  aujourd  hui ,  grâce  à  l'ef- 
fronterie de  ce  Saturnin,  les  plus  nobles  fa- 
milles et  les  plus  riches  écoutent  ses  préceptes 
et  les  mettent  en  pratique.  Quelques-uns  ne 
H.  20 
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craignent  pas  de  le  dire  publiquement;  le  plus 
grand  nombre  n'ose  encore  professer  toutbaut 
la  fol  nouvelle  ;  mais  ceux  qui  ne  s'en  van- 
tent pas  dans  leurs  paroles  le  témoignent  par 
leurs  actions.  Que  sont  devenues  les  splen- 
dides  réunions  ,  où  cbacun  luttait  de  luxe  et 
d'élégance!  Ab  !  c'était  alors  le  bon  temps. 
Quelques  beures  par  jour  d'un  travail  facile 
vous  assuraient  un  digne  salaire;  tandis  que 
maintenant  vous  voilà  levés  avant  le  soleil  pour 
mettre  vos  nlétiers  en  mouvement,  pour  fa- 
briquer des  marcbandises  dont  vous  ne  trou- 
verez peut-être  pas  la  vente. 

C'est  vrai,  c'est  vrai!  dirent  quelques 
voix  ;  si  les  ricbes  se  font  cbrétiens  que  de- 
viendrons-nous ? 

—  Ce  que  vous  deviendrez  ,  reprit  Cilo  ,  je 
l'ignore;  mais  je  puis  vous  dire  qu'une  nou- 
velle misère  vous  menace  et  que  la  dernière 
ressource  qui  vous  reste  est  près  de  vous 
écbapper. 

—  Parle ,  parle  !  s  écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Ce  (jue  je  vais  vous  dire,  reprit  Cilo, 
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est  certain  ,  et  d'ailleurs  vous  pourrez  en  être 
témoins  aujourd'hui  même. 

—  Qu'est-ce  donc  ,  qu'est-ce  donc  ?  s'écria- 
t-on  de  tous  côtés. 

Cilo  connaissait  le  pouvoir  d'une  attente 
adroitement  aiguisée  ,  mais  à  laquelle  on  ne 
donne  pas  cependant  le  temps  de  se  fatiguer. 
Il  se  leva  donc  de  son  siège  ,  et ,  s'a])puyant 
sur  la  table  de  manière  à  se  placer  presque 
au  centre  de  ses  auditeurs,  il  leur  dit  d'un  ton 
animé  et  d'une  voix  qu'il  rendit  familière 
comme  s'il  parlait  à  des  amis  : 

—  Voyons  ,  camarades  ;  qui  est-ce  qui  vous 
achète  encore  vos  précieuses  étoffes  ,  et  quels 
sont  les  hommes  qui  les  paient  encore  d'une 
manière  convenable  ?  Ce  sont  les  prêtres  de 
nos  dieux ,  à  qui  le  luxe  des  cérémonies  com- 
mande les  vêtements  les  plus  riches. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai!  répétèrent  les 
tisserands. 

— Quelques  autres  aussi  éprouvent  le  besoin 
de  vos  travaux  :  ce  sont  les  hommes  qui ,  fi- 
dèles à  nos  dieux,  les  honorent  en  paraissant 
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ricliemeut  ^ètus,  aux  sacrifices  et  aux  céré- 
monies ;  mais  que  deviendrez-YOUs  si  ces  cé- 
rémonies disparaissent  ,  ou  si  elles  ne  sont 
plus  qu'un  objet  de  risée  et  de  mépris? 

—  C  est  impossible  !  s'écria-t-on  de  tous 
côtés. 

—  Ah!  vous  croyez  cela;  mais  ne  savez-vous 
pas  que,  depuis  quelque  temps,  les  oracles  se 
taisent,  que  c'est  vainement  que  les  prétresles 
consultent,  et  que  les  dieux  restent  muets? 

—  Oui ,  on  a  entendu  parler  de  ça ,  et  c'a 
été  toujours  le  présage  de  quelque  grande  ca- 
lamité. 

— Youssavezaussiqu'aujourd'hui  on  préparc 
des  sacrifices  importants  à  Diane  et  à  Jupiter  , 
pour  détourner  leur  colère.  On  espère  que  le 
sang  répandu  sur  leurs  autels  les  apaisera; 
il  n'en  sera  rien,  car  on  laisse  vivre  un  homme 
qui  s'est  vanté  de  les  faire  taire. 

—  De  faire  taire  les  dieux  ? 

—  Oui ,  et  cet  homme  est  Saturnin  ;  il  a  juré 
par  les  plus  exécrables  serments  de  passer  au- 
jourd'hui sur  la  place  du  Capitole  et  d'arrêter, 
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au  moyen  des  charmes  coupables  qu'il  possède, 
la  voix  de  vos  oracles. 

On  se  regarda  avec  étonuement,  el  on  allait 
s'informer  de  Cilo  des  moyens  par  lesquels  il 
avait  appris  ce  secret,  lorsque,  prévenant  une 
question  qui  l'eut  embarrassé,  il  ajouta  avec 
rapidité  : 

— -  Du  reste  je  vous  Tai  dit,  vous  en  serez 
témoins  si  vous  le  voulez;  allez  au  temple  et 
remarquez  si,  lorsque  cet  homme  passera,  il 
n'arrivei'a  pas  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. 

—  Et  si  ce  maléfice  arrive,  est-ce  que  nos 
prêtres  ne  puniront  pas  cet  homme? 

—  Et  comment  voulez-vous  qu'ils  le  punis- 
sent, nVt-il  pas  su  gagner  la  protection  des 
magistrats?  Sans  doute,  si  les  prêtres  étaient 
assurés  d'un  appui  tel  que  le  vôtre ,  ils  ose- 
raient tenter  de  débarrasser  la  ville  de  ce 
misérable  ;  mais  vous  ne  voudrez  pas  leur  venir 
en  aide. 

—  Toujours,  toujours  ,  s'écria-t-on  !  nous 
serons  sur  la  place  du  Capitole  à  l'heure  dite, 
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nous  y  serons  nombreux ,  nous  y  serons  tout 

prêts. 

Peu  à  peu  les  menaces  contre  Saturnin  se 
mêlèrent  à  ces  promesses  ,  et  l'excitation  pro- 
duite par  le  vin  et  les  discours  de  Cilo  alluma 
dans  le  coeur  de  ces  hommes  une  colère  qu'ils 
eurent  bientôt  répandue  parmi  Ions  ceux  du 
quartier. 

Dès  que  Cilo  les  vit  dans  les  dispositions 
qu'il  croyait  favorables  à  ses  projets,  il  quitta 
le  quartier  des  tisserands  et  se  rendit  dans  la 
demeure  du  grand-prétre  de  Jupiter. 

Celuiquioccupaitcette  charge  était  unhomme 
qui  avait  rempli  dans  la  colonie  les  fonctions  de 
questeur  et  celles  de  sévir ,  grâce  à  la  noblesse 
et  au  crédit  de  sa  famille  ;  mais  son  incapacité 
Fen  ayant  fait  reconnaître  indigne,  on  l'avait 
décoré  d'un  titre  religieux,  afin  de  satisfaire 
sa  vanité.  Mais  le  grand-prétre,  il  se  nommait 
Laërte,  était  mécontent  de  son  partage;  ses 
fonctions  ne  rapportaient,  à  vrai  dire,  aucune 
autorité  réelle  ,  et  il  était  jaloux  de  celle  qu'il 
voyait  exercer,  autour  de  lui,  par  |^es  hommes 
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d'une  moindre  importance.  Il  avait  essayé  de 
s'attirer  îes  suffrages  du  peuple  par  la 
pompe  des  sacrifices  qu'il  offrait  aux  dieux  , 
mais  les  temples  n'en  demeuraient  pas  moins 
déserts,  et  s'il  avait  fait  taire  les  oracles  di- 
vins, ce  n'élait  que  pour  faire  comprendre 
que  les  dieux  étaient  irrités  du  peu  de  cas 
qu'on  faisait  d'un  homme  comme  lui. 

Lorsqu'on  lui  annonça  la  visitede  Cilo,  Laërte 
venait  de  régler  les  dernières  dispositions  des 
cérémonies  qui  devaient  avoir  lieu.  Ce  jour-là 
les  dieux  devaient  se  manifester;  des  augures 
favorables  avaient  annoncé  depuis  quelque 
temps  qu'ils  étaient  sensibles  aux  offrande^  de 
leur  grand-prétre ,  et  Foracle  devait  parler  de 
façon  à  faire  entendre  au  peuple  que  Laërte 
étaitunhomme  agréable  au  ciel ,  et  que  les  af- 
faires qui  lui  seraient  confiées  par  le  vote  de  ses 
concitoyens  seraient  protégées  par  les  divinités. 

11  fallut  que  Cilo  changeât  tous  les  plans 
formés  par  Laërte  ,  mais  Fesprit  subtil  et  délié 
de  cet  homme  appliqué  à  la  lourde  intelligence 
de  Laërlc,  (it  sur  lui  l'clfet  du  levier  attaché 
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au  liane  d'une  pesante  machine,  il  le  fit  tour- 
ner sans  effort. 

D'abord  il  lui  persuada  qu'il  était  l'amour 
du  peuple ,  qui  supportait  avec  impatience 
Tadministration  d'hommes  qui  avaient  usurpé 
la  place  que  seul  il  était  digne  d'occuper. 

Il  lui  dit  ensuite  pourquoi  ces  hommes,  en 
protégeant  les  progrès  de  la  foi  nouvelle,  étaient 
devenus  abominables  à  leurs  concitoyens.  Il  ré- 
péta à  Laërte ,  sous  toutes  les  formes  possibles , 
que  le  peuple  n'avait  d'espérance  qu'en  lui  et 
qu'il  était  prêt  à  lui  en  donner  un  puissant  té- 
moignage, si  lui-même  voulait  le  provoquer. 
11  lui  i^aconta  ce  qu'il  avait  déjà  répandu, 
parmi  les  tisserands,  des  propos  de  Saturnin  et 
de  l'insolence  avec  laquelle  il  se  vantait  de 
faire  taire  les  dieux. 

A  ces  paroles  Laërte  sourit  avec  la  suffi- 
sance qui  ne  manque  jamais  à  la  sottise,  et  lui 
répondit  : 

—  Les  dieux  parleront  quand  je  voudrai. 

—  Qui  en  doute?  reprit  Cilo.  Mais  si  les 
dieux  parlent ,  le  peuple  les  croira   apaisés , 
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et  il  ne  s'alarmera  plus  ni  des  actions  de  ce 
Saturnin  ,  ni  de  celles  des  hommes  qui  le  pro- 
tègent; mais  s'il  était  vrai,  comme  il  Ta  dit  au- 
jourd'hui, que  les  dieux  gardassent  le  silence 
devant  lui,  alors  le  peuple  ne  douterait  plus 
du  pouvoir  ennemi  de  cet  homme  ;  il  en  serait 
bientôt  puni,  et,  une  fois  la  colère  du  peuple 
lancée  contre  Saturnin  ,  il  n'est  pas  douteux 
qu'il  n'enveloppât  dans  sa  vengeance  les  pro- 
tecteurs avec  le  protégé. 

Cette  espérance  parut  sourire  à  Laèrte,  et  il 
fit  appeler  celui  qui  présidait  à  l'ordre  des  sa- 
crifices, et  lui  donna  de  nouvelles  instructions. 
Ce  n'est  pas  que  Laërte  partageât  les  espéran- 
ces que  Cilo  cherchait  à  lui  inspirer;  mais  dans 
sa  vanité,  il  était  flatté  d'être,  à  quelque  titre 
que  ce  fut ,  le  mobile  d'une  démonstration 
populaire;  et ,  sans  compter  pour  rien  l'inno- 
cence de  riiomme  qu'il  allait  exposer  à  la  fu- 
reur des  misérables  excités  par  Cilo;  sans  s'oc- 
cuper des  malheurs  que  pouvait  entraîner  un 
mouvement  si  nombreux  et  qu'il  était  incapa- 
ble de  modérer,  il  entra  dans  les  vues  du  dé- 
lateur. 
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Celui-ci  airaaitle  mal  avec  passion,  et,  entre 
une  bonne  action  et  une  mauvaise,  il  eût  tou- 
jours préféré  la  mauvaise  ;  mais  cependant  il 
ne  voulait  pas  que  sa  méchanceté  restât  stérile 
et  ne  lui  rapportât  que  là  haine  de  ceux  qu'il 
sacrifiait  et  le  mépris  de  ceux  qu'il  croyait 
servir.  Quand  il  vit  Laërle  engagé  à  faire  réus- 
sir le  plan  qu'il  avait  formé  contre  Saturnin, 
il  aborda  la  question  de  la  récompense  qu'il 
avait  méritée.  La  réponse  de  Laërte  fut.  telle 
que  Cilo  l'avait  prévu ,  mais  non  point  telle 
qu'il  lui  convenait  de  Faccepter. 

—  Tu  auras  ,  lui  dit  le  grand-prétre  ,  les 
biens  de  celui  que  tu  as  dénoncé. 

—  D'aboi'd ,  répliqua  Cilo ,  les  biens  que 
possède  Saturnin  se  bornent  à  la  miséiable 
maison  qu'il  habite  et  à  la  masure  qu'il  a  déco- 
rée du  nom  de  temple,  et  ce  serait  une  récom- 
pense peu  digne  du  service  que  je  viens  de  te 
rendre  ;  mais  tu  oublies  que  cette  récompense 
même  me  serait  refusée.  Ce  n'est  pas  ici  une 
accusation  légalement  portée  devant  les  ma- 
gistrats et  de  laquelle  n;»it  un  jugement  (|ui 
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condamne  le  coupable  à  payer  le  prix  de  la 
délation  ;  c  est  une  tout  autre  affaire.  Le 
peuple  peut  mettre  Saturnin  en  pièces  et  dé- 
molir sa  maison  et  son  église  sans  qu'il  m'en 
revienne  une  obole  et  sans  que  je  puisse  rien 
demander.  C'est  donc  de  toi  seul  que  je  puis 
recevoir  ce  qui  m'est  dû. 

—  Je  comprends  cela  et  je  n'y  avais  point 
rédécbi ,  dit  Laërte;  mais  alors  je  ne  vois 
plus  quel  est  mon  intérêt  à  laisser  éclater  cet 
orage  lorsque  je  puis  le  prévenir. 

—  Quel  intérêt?  reprit  Ciio;  mais  si  celui 
qui  ta  montré  au  peuple  comme  sa  seule  es- 
pérance retournait  vers  lui  et  disait:  que  c'est 
toi  seul  qui  fais  taire  les  dieux  et  que  c'est 
pour  ton  ambition;  s'il  lui  apprenait  qu'au  lieu 
de  le  servir,  lorsqu'il  veut  te  débarrasser  d'un 
concurrent  qui  appelle  à  lui  tous  ceux  qui 
brûlent  de  se  dévouer  à  toi ,  tu  faiblis  et  cher- 
cbes  un  prétexte  pour  abandonner  sa  cause  et 
ia  tienne;  crois-tu  que  ce  peuple  volage  ne  se 
tournerait  pas  i^ientot  vers  ce  Saturnin  qui 
prèclie  sans  cosse  que  les  bommes  de  rien  sont 
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les  seuls  honorables?  Ne  vois -tu  pas  que  ce 
peuple  lui  portera  les  hommages  que  tu  ne 
veux  pas  acheter  par  le  plus  léger  sacrifice? 
qu'incessamment  ce  Saturnin  arrivera  aux 
charges  que  tu  mérites  ,  et  ajoutera  à  Thumi- 
liation  que  tu  éprouves  de  te  voir  préférer  des 
hommes  qui  n'ont  ni  ta  naissance ,  ni  ta  for- 
tune, ni  ton  savoir,  l'humiliation  de  voir  ar- 
river un  misérable  étranger  qui  se  rira  de  toi 
lorsqu'il  sera  enfin  sur  le  tribunal  où  tu  de- 


vais siéger? 


—  Mais  qui  peut  dire  cela  au  peuple?  reprit 
Laërte  tout  stupéfait. 

—  Moi ,  répondit  insolemment  Ciloj  moi, 
qu'il  a  chargé  de  venir  vers  toi  et  qui  dois  lui 
apporter  la  réponse.  Penses-tu  donc  que  j'au- 
rais osé  t'aborder  si  je  n'avais  été  l'interprète 
de  la  population  ? 

Laërte  ouvrit  de  grands  yeux,  étonné  même 
au  milieu  de  sa  sottise ,  d'avoir  été  sans  qu'il 
s'en  mêlât  Tobjct  de  Taltention  du  peuple.  Cet 
étonnement  passé,  il  prit  un  air  d'importance 
ridicule  et  répondit  à  Cilo  : 
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—  Et  peux-tu  me  nommer  les  honorables 
citoyens  qui  ont  ainsi  compté  sur  moi? 

—  Cela  sera-t-il  prudent ,  répondit  Cilo  , 
lorsque  rien  ne  me  témoigne  encore  que  tu 
approuves  leurs  projets  et  que  tu  leur  prêteras 
ton  aide  ? 

—  Et  comment  puis-je  le  leur  apprendre? 

—  Ils  croiront  à  la  parole  que  je  leur  en 


do 


nnerai. 


—  Vraiment  !  Eh  bien,  je  t'autorise  à  leur 
dire  ce  que  tu  croiras  convenable. 

Laërte  avait  prononcé  ces  mots  comme  de- 
vant conclure  son  entretien  avec  Cilo.  Mais 
celui-ci ,  au  lieu  de  sortir  comme  Laërte  s'y 
attendait,  resta  debout  devant  le  grand-pré- 
tre  qui  lui  demanda  ce  dont  il  avait  encore 
besoin. 

—  J'ai  encore  besoin,  répondit  Cilo,  de 
pouvoir  dire  à  ceux  qui  m'envoient  :  Non- 
seulement  Laërte  approuve  vos  projets  ,  mais 
encore  il  ne  veut  pas  que  le  service  que  vous 
allez  lui    rendre  reste  sans   récompense,  et 
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voici  ce  qu'il  m'a  chargé  de  vous  remettre. 
Si  je  pouvais  parler  ainsi  et  ouvrir  une  bourse 
comme  celle  que  je  vois  sur  cette  table  et  la 
distribuer  à  mes  auditeurs  ,  ils  ne  douteraient 
j)lus  de  tes  intentions ,  et  tu  serais  non-seule- 
ment rbonnéte  et  le  vertueux  Laërte ,  tu  se- 
rais le  divin  Laërte  ;  et  qui  sait  jusqu'où  pour- 
rait te  pousser  la  faveur  populaire  exaltée 
})ar  ce  léger  sacrifice?  Le  divin  Jules  César, 
qui  fut  comme  toi  grand  prêtre  de  Jupiter  , 
n'obtint  pas  autrement  le  consulat  qui  lui  fut 
tant  de  fois  décerné ,  et  s'il  arriva  à  être  dic- 
tateur, l'argent  qu'il  répandit  fut  son  premier 
mérite. 

La  folie  des  espérances  qu'on  peut  inspirer 
à  un  sot  va  toujours  au-delà  de  ce  que  les 
hommes  ordinaires  peuvent  imaginer.  Il  n'y  a 
que  l'astuce  de  ces  misérables  qui  font  com- 
merce de  flatterie  qui  sache  qu'il  n'en  existe 
pas  de  si  grossière  qui  ne  soit  douce  à  celui 
qui  récoule.  Ces  mots  de  consul  et  de  César 
étourdirent  Laërte.  Il  regardait  Cilo  comme 
le  seul  homme  qui  lui  eût  rendu  la  justice 
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qui  lui  était  due  ,  et  il  s'écria  dans  un  moment 
d'enthousiasme. 

—  Tu  es  riiomrae  que  je  cherchais.  C'est 
un  dieu  qui  t'a  fait  lire  dans  ma  pensée.  Ces 
habitants  de  Toulouse  sont  de  stupides  ani- 
maux qui  ne  mesurent  les  hommes  que  sur 
les  misérables  actes  dune  magistrature  ré- 
trécie-  Ils  sont  incapables  de  comprendre  le 
génie  d'un  homme  qui  peut  paraître  inhabile 
à  tenir  le  compte  des  dépenses  d'une  ville , 
mais  qui  saurait  gouverner  un  empire. 

—  Et  tu  es  l'homme  que.  je  soupçonnais 
aussi,  s'écria  Cilo  de  son  côté. Voilà  longtemps 
que  je  t'observe;  voilà  longtemps  que  je  te  vois 
marcher  dans  tes  projets  de  grandeur.  Avec 
le  misérable  pouvoir  qu'on  t'a  laissé  dans  les 
mains  ,  tu  es  déjà  parvenu  à  fixer  tous  les  re- 
gards sur  toi.  Le  silence  des  dieux,  qui  est  ton 
ouvrage,  a  jeté  l'épouvante  dans  Toulouse  : 
juge,  si  tu  avais  un  pouvoir  plus  direct,  si  tu 
disposais  des  légions  ou  des  charges  de  la  co- 
lonie, de  ce  que  tu  pourrais  faire  avec  de  tels 
moyens,  lorsque  tu  ns  (h'jà  tant  fait  sans  autre 
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ressource  que  ton  géuie.  O  Laërle,  ne  laisse 
pas  échapper  la  gloire  qui  t'attend  :  c'est  au- 
jourd'hui le  jour,  ou  jamais,  d'y  arriver.  Je 
t'en  supplie  au  nom  du  peuple,  montre-lui 
qu'il  t'a  justement  apprécié. 

— Va  donc,  dit  Laërle  en  prenant  la  bourse 
sur  la  table  où  elle  se  trouvait  et  en  la  donnant 
à  Ciloj  ajoutes-y  encore  ces  présents,  reprit-il 
en  choisissant  quelques  joyaux  dans  une  riche 
cassette  où  était  religieusement  enfermée  , 
selon  la  coutume,  la  première  barbe  de  Laërte 
et  ce  qu'il  possédait  de  plus  précieux.  Va,  et 
compte  qu'aux  jours  de  ma  fortune  je  n'oublie- 
rai pas  celui  qui  le  premier  a  reconnu  l'injus- 
tice de  mes  concitoyens  envers  moi. 

Cilo  s'éloigna  aussitôt,  mais  il  ne  retourna 
point  parmi  les  tisserands  ;  il  se  retira  dans  la 
maison  qu'il  habitait  et  dans  laquelle  il  en- 
fouit l'or  et  les  présents  qu'il  venait  de  rece- 
voir, il  riait  encore  de  la  sottise  de  Laërte, 
lorsque  la  cupidité  lui  lit  venir  la  pensée  qu'il 
n'avait  pas  tiré  de  cet  homme  tout  ce  qu'il 
pouvait  en  avoir.  Cilo  se  répéta  tellement  que 
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Laërte  devait  lui  rapporter  plus  qu'il  n'en 
avait  reçu,  qu'il  se  mit  en  quête  de  nouveaux 
moyens  de  Je-  mettre  à  contribution.  Mais  il 
n'en  put  découvrir  aucun  de  pousser  cet 
homme  à  de  plus  grands  sacrifices  que  ceux 
qu'il  avait  déjà  faits ,  et  peu  à  peu  il  arriva  à 
concevoir  l'idée  d'exploiter  contre  lui  les  pro- 
jets qu'il  lui  avait  lui-même  suggérés.  La 
chose  était  possible  :  il  suffisait  d'une  dénon- 
ciation aux  magistrats,  et  de  leur  prouver  que 
Laërte  fomentait  la  sédition  parmi  le  peuple. 
Mais  cette  preuve,  difficile  à  fournir  si  la  dé- 
nonciation arrivait  avant  qu'il  se  passât  rien 
d'extraordinaire ,  devenait  inutile  lorsque  la 
révolte  aurait  eu  lieu.  Cilo  ressortit  donc  de  sa 
maison,  en  se  réservant  d'agir  selon  les  circon- 
stances ,  et  de  choisir  l'instant  favorable  pour 
perdre  Laërte ,  du  moment  qu'il  se  serait  com- 
promis. 

Il  existe  des  caractères  qui  ont  besoin  d'être 
expliqués.  Celui  de  Cilo  calculant  froidement 
ce  que  pourrait  lui  rapporter  la  mort  de  Sa- 
turnin ,  et  plus  tard  peut-être  celle  de  Laërle , 

paraîtrait  aussi  invraisemblable  qu'odieux ,  si 
II  Qi 
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riiistoire  ne  nous  en  donnait  des  exemples. 
Sous  le  gouvernement  des  empereurs  le 
peuple  romain  était  arrivé  à  un  si  profond 
degré  de  démoralisation,  que  le  métier  de  dé- 
lateur était  devenu  un  état  qu'on  professait 
ouvertement.  Mais  ce  qui  dépasse  beaucoup 
toutes  les  idées  qu'on  peut  se  faire  de  cette 
époque,  c'est  que  cet  état  continua  même 
quand  il  ne  rapporta  plus  rien. 

Plus  tard  un  édit ,  qui  voulait  extirper  la 
délation  ,  condamna  à  mort  tout  citoyen  qui 
en  dénoncerait  un  autre.  Cela  n'arrêta  pas  ce 
vice  devenu  une  passion,  un  délire;  et  on  vit 
des  hommes  qui  consentirent  à  payer  de  Uur 
tête  le  mal  qu'ils  voulaient  faire  à  leurs  en- 
nemis en  les  dénonçant.  Cilo  n'était  peut-être 
pas  de  ces  hommes;  mais  on  peut  juger  de  la 
facilité  avec  laquelle  il  pouvaitse  décider  à  faire 
lemal,  lorsqu'il  y  trouvait  son  profit,  lorsqu'on 
pense  que  d'autres  payèrent  de  leur  vie  ce 
bonheur  de  nuire. 


VI. 


Cependant  le  jour  était  venu;  et  tandis  que 
d'un  côté  Tétroite  enceinte  de  l'église  chré- 
tienne se  remplissait  des  fidèles  ,  qui  venaient 
célébrer  la  sainte  Pâque  ,  une  multitude  con- 
sidérable se  pressait  sur  la  place  du  Capitole, 
etauxporles  du  temple  de  Diane  et  de  Jupiter. 
Mais  l'aspect  que  présentaient  ces  deux  réu- 
nions était  bien  différent.  Dans  la  première 
c'était  un  recueillement  solennel,  un  hum- 
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ble  sileuce  ,  des  vêtements  pauvres  ,  mais  pro- 
prement et  décemment  portés;  dans  la  seconde, 
une  turbulence  excessive ,  des  cris  insultants  , 
des  haillons  étalés  avec  ipipudence. 

Déjà  les  chrétiens  voyaient  se  passer  l'heure 
où  leur  évéque  eût  dû  être  arrivé,  et,  loin  de 
murmurer  de  ce  retard  ,  ils  ne  faisaient  que 
s'en  alarmer.  Le  peuple  ,  amassé  sur  la  place  du 
Capitole,  montrait  moins  de  patience,  et  ap- 
pelait à  grands  cris  le  moment  de  la  céré- 
monie. 

Enfin  les  portes  du  temple  s'étant  ouvertes, 
une  partie  de  la  foule  s'y  précipita ,  et  une 
autre  partie  resta  sous  le  péristyle ,  et  se  ré- 
pandit aux  environs  de  la  place.  On  pouvait 
facilement  prévoir  que  le  sacrifice  ne  devait 
pas  s'accomplir  dans  le  temple.  Bientôt,  et  lors- 
que les  prêtres  se  furent  rangés  autour  de 
l'autel ,  on  vit  entrer  par  une  porte  latérale 
les  sacrificateurs  conduisant  deux  taureaux  à 
l'œil  sanglant ,  et  que'^les  entraves  dont  on  les 
avait  chargés- contenaient  à  peine. 

On  adressa  aux  dieux  les  invocations  ac- 
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coutiiiïK^es  ,  et  Laërte ,  ayant  levé  le  long  bâ- 
ton d'ivoire  qu'il  tenait  à  la  main ,  un  sacrifi- 
cateur frappa  le  premier  taureau  avec  une 
lourde  massue,  et  un  second  lui  enfonça  au 
côté  gauche  du  cou  un  large  coutelas  d'airain: 
le  sang  qui  coula  de  la  blessure  fut  recueilli 
dans  un  vase  sacré ,  et  répandu  sur  Tautel  des 
dieux. 

A  ce  moment  le  temple  gémit  dans  ses  en- 
trailles ,  les  larges  bouches  d'airain  que  les 
prêtres  savaient  habilement  ménager  dans  les 
piédestaux  des  statues  rendirent  un  son  for- 
midable. 

—  Les  dieux  sont  apaisés ,  et  les  oracles 
vont  parler  î  s'écria  Laërte. 

Puis  le  bruit  recommença  avec  plus  de  vio- 
lence. Toutefois,  loin  de  produire  la  sainte 
terreur  qui  suivait  d'ordinaire  ce  présage  de 
l'approche  du  dieu ,  il  sembla  exciter  un  vif 
désappointement  parmi  ce  peuple.  Le  fracas 
continuait,  et  les  murmures  de  la  foule  s'y 
mêlaient,  lorsque  tout  à  coup,  et  comme  si  un 
])rodige  s'était  opéré,  tout  ce  fracas  cessa  su- 
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bitemeiit,  et  Ja  consternation  se  peignît  sur  le 

visage  des  prêtres. 

— Il  y  a  des  sacrilèges  dans  ce  temple  !  s'écria 
Laërte. 

—  JNon  pas  dans  ce  temple,  reprit  dans  la 
foule  une  voix  que  Laërte  reconnut ,  mais 
près  de  ce  temple. 

En  effet,  Saturnin  venait  de  paraître  sur  la 
place  du  Capitole ,  suivi  de  deux  diacres.  Il 
était  revêtu,  par-dessus  sa  robe  brune,  de  la 
tunique  blanche  que  Valérie  et  Sidonie  lui 
avaient  préparée,  et  tenait  dans  sa  main  le 
bâton  recourbé  qui  montrait  qu'il  était  pas- 
teur d'un  nombreux  troupeau  de  fidèles. 

L'avertissement  céleste  qu'il  avait  reçu , 
avait  prêté  à  sa  physionomie,  d'ordinaire  noble 
et  modeste,  une  assurance  triomphante  qui  se 
traduisit  facilement  aux  yeux  de  la  foule  en 
arrogance  insolente. 

Il  est  facile  d'expliquer,  par  des  considéra- 
tions morales  ,  comment  de  bonne  foi  ces  pre- 
miers apôtres  de  la  religion  croyaient  sincère- 
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ment  recevoir  du  ciel  des  avis  qui  ne  leur 
venaient  que  de  la  terre.  Dans  les  heures  où, 
rendus  à  la  vie  commune,  ils  se  trouvaient 
en  contact  avec  leurs  concitoyens,  ils  appre- 
naient les  choses  ordinaires  qui  se  passaient 
autour  d'eux  ;  des  mots  recueillis  çà  et  là  les 
avertissaient  des  fâcheuses  dispositions  du  peu- 
])]e  à  leur  égard  ;  des  conseils  leur  étaient 
donnés,  d'éviter  ou  d'arrêter  son  mécontente- 
ment; on  rappelait  à  leur  souvenir  l'exemple 
de  chrétiens  qui  avaient  péri  pour  avoir  voulu 
le  braver;  puis  quand  ces  hommes,  l'esprit 
tout  plein  de  ces  avis ,  rentraient  dans  leur 
iiolitude  et  exaltaient  leurs  pensées  par  la  con- 
templation ,  le  souvenir  de  tout  ce  qu'ils 
avait  entendu  se  mêlait  à  cet  appel  extati- 
que fait  à  la  divinité ,  et  il  se  trouvait  qu'ils 
prêtaient  au  Très-Haut  une  pensée  qui  avait 
pris  l'acine  en  eux-mêmes. 

Saturnin  ,  lorsqu'il  passa  sur  la  place  du 
Capitole,  se  croyait  donc  sûr  de  marcher  à 
une  grande  épreuve,  et  le  courage  avec  lequel 
il  venait  l'afironter  témoignait  assez  de  la  foi 
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qu'il  avait  dans  la  religion  qu'il  professait. 

A  peine  les  premiers  de  la  foule,  qui  étaient 
au  pied  des  degrés  qui  précédaient  le  temple 
de  Jupiter,  eurent-ils  aperçu  Saturnin,  qu'ils 
s'écrièrent  d'une  commune  voix  : 

— Yoilà  le  sacrilège  ! . . ,  c'est  lui ,  c'est  Satur- 
nin, dont  les  maléfices  excitent  la  colère  des 
dieux . 

L'évêque  dédaigna  ces  premiers  cris  et  con- 
tinua son  chemin ,  en  entonnant  à  haute  voix 
les  prières  que  jusque-là  il  n'avait  fait  que 
murmurer. 

Cette  audace  exaspéra  le  peuple  qui,  se  pré- 
cipitant vers  lui,  le  sépara  de  ses  deux  diacres , 
qui  s'enfuirent  et  l'abandonnèrent  lâchement; 
on  le  traîna  aussitôt,  et  quoiqu'il  ne  fît  aucune 
résistance  ,  vers  le  temple  de  Jupiter ,  et  on  le 
força  à  y  pénétrer.  Une  fois  qu'il  fut  en  pré- 
sence des  prêtres,  on  le  laissa  libre ,  et  le  peu- 
ple se  rangea  autour  d'eux,  montrant  ainsi 
qu'il  comptait  assister  à  une  espèce  de  juge- 
ment. 

La  majesté  sainte  et  puissante  qui  rayon- 
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liait  sur  le  visage  de  Satui^nin  imposa  d'a- 
bord aux  prêtres;  mais  le  regard  de  mépris 
qu'il  jeta  sur  eux  et  sur  les  dieux  qu'ils  ve- 
naient d'invoquer  excita  leur  colère;  et  Laërte, 
s'adressant  à  Tapôtre ,  lui  dit  : 

—  C'est  donc  toi  dont  les  sacrilèges  excitent 
la  colère  des  dieux  et  les  rendent  insensibles 
aux  prières  que  nous  leur  adressons  ? 

—  Eh  bien!  si  tes  dieux  sont  irrités,  que  ne 
me  punissent-ils ,  et  pourquoi  la  foudre  de 
votre  Jupiter  ne  m'a-t-elle  pas  déjà  frappé? 
mais  je  les  brave,  et  je  défie  leur  puissance  in- 
fernale. 

—  En  disantces  paroles  Saturnin  fit  le  signe 
de  la  croix,  car  il  ne  se  croyait  pas  en  pré- 
sence d'idoles  insensibles,  comme  nous  pour- 
rions le  supposer;  les  statues  de  la  théogonie 
olympienne  étaient  pour  les  premiers  chré- 
tiens les  images  des  démons,  qui  voulaient  com- 
battre la  religion  du  Seigneur.  En  présence  des 
singulières  divinités  auxquelles  la  superstition 
antique  avait  sacrifié ,  une  telle  opinion  n'avait 
rien  d'extraordinaire,  et  les  autels  dressés  à  la 
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colère,  à  la  peur,   à  la  débauche,  pouvaient 

passer  pour  des  hommages  au  démon  du  mal. 

Laèrte  en  voyant  ce  signe  de  croix,  devant 
lequel  le  temple  était  demeuré  silencieux, 
après  la  manière  dont  Saturnin  avait  délié  la 
colère  de  Jupiter,  s'écria  aussitôt. 

—  Yoilà  par  quels  charmes  les  magiciens 
comme  toi  imposent  silence  aux  dieux!  mais 
ce  triomphe  ne  sera  pas  long,  et  tu  vas  leur 
rendre  hommage. 

— Comment  veux-tu  que  je  rende  hommage 
-^à  des  dieux  que  je  fais  taire  :  c'est  plutôt  à  eux 
à  s'humilier  devant  moi. 

La  réponse  de  Saturnin ,  son  audace  à  part, 
était  d'une  trop  évidente  logique  pour  qu'elle 
n'embarrassât  pas  un  homme  plus  habile  que 
Laèrte  :  il  ne  répliqua  donc  rien  à  l'argument; 
mais  saisissant  sur  Tautel  le  couteau  ensan- 
glanté, il  le  présenta  àSaturnin,  en  lui  disant  : 

—  Immole  ce  taureau,  sacrifie  au  dieux,  ou 
redoute  leur  colère  cl  la  notre. 

—  J'ai  déjà  bravé  la  colère  de  les   dieux,  et 
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je  méprise  la  tienne ,  répondit  Saturnin  en 
repoussant  le  couteau. 

— ■-  Frappez  le  chrétien,  et  qu'il  meure!  s'é- 
cria-t-on  de  tous  côtés. 

*  Laërte  tenait  le  couteau  3  et  excité  par  les 
cris  de  la  foule  il  frémissait  de  la  position  oCi  il 
s'était  placé  ;  il  n'eut  pas  osé  tuer  Saturnin; 
un  pareil  meurtre  l'épouvantait;  cependant 
les  cris  continuaient. 

—  Frappe...  frappe!...  criait-on...  Ce  sera 
un  sang  plus  agréable  à  Jupiter  que  celui  de 
mille  taureaux. 

Laërte  incertain  ne  sut  que  recommencer 
ce  qu'il  avait  déjà  dit,  et  répéta  à  Caturnin, 
en  lui  présentant  encore  le  couteau  sacré  : 

— Sacrifie  cette  victime  à  Jupiter;  il  y  va  de 
ton  salut. 

Celte  demande  de  Laërle  était  faite  pour 
lui-même  presque  autant  que  pour  Saturnin, 
et  dans  ce  moment  Tapôtre  lui  eût  rendu  un 
service  signalé,  en  le  débarrassant  de  la  position 
où  il  se  trouvait  placé  en  face  du  peuple. 
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Mais  Saturnin  repoussa  encore  le  couteau 
avec  plus  de  mépris  que  la  première  fois,  et 
en  prononçant  quelques  paroles  que  les  mur- 
mures du  peuple  ne  permirent  pas  de  distin- 
guer. 

Les  cris  de  mort  recommencèrent  avec  plus 
de  force  ;  et  déjà  il  s'y  mêlait  des  menaces 
contre  l'hésitation  de  Laërte ,  lorsqu'une  voix 
glapissante,  et  qui  sortit  de  derrière  une  co- 
lonne ,  donna  un  avis  qui  mit  fin  à  toutes  les 
irrésolutions  : 

— Changez  les  rôles,  cria-t-elle  :  que  le  sacri- 
ficateur qui  reflise  devienne  la  victime ,  et  la 
victime  le  sacrificateur;  attachez  Saturnin  à  la 
queue  du  taureau . 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées  que 
Laërte,  qu'elles  tiraient  d'embarras.,  s'écria  : 

—  Les  dieux  ont  dicté  ce  conseil  :  qu'il  soit 
suivi  ! 

Aussitôt  la  foule  se  précipita  sur  Saturnin 
et  le  renversa  par  terre;  celui-ci  ne  fit  au- 
cune résistance,  et  se  mit  simplement  à  réciter 
t-out  haut  les  saintes  piières  qu'il  avait  in- 
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terrompues.  La  foule,  occupée  à  attacher  Sa- 
turnin et  à  maintenir  le  taureau  que  ce  tu- 
multe et  ces  acclamations  rendaient  plus 
furieux ,  ne  s'aperçut  pas  que  celui  qui  avait 
donné  le  conseil,  et  qui  n'était  autre  que 
Cilo,  s'échappait  du  temple.  Bien  que  les 
apprêts  d'un  pareil  supplice  dussent  être  bien 
courts,  ils  furent  encore  assez  longs  pour 
pouvoir  faire  fléchir  un  courage  moins  résolu 
que  celui  de  Saturnin. 

D'un  autre  côté ,  Laërte,  épouvanté  de  cette 
exécution  dont  l'aspect  le  faisait  frémir,  main- 
tenant qu'il  l'avait  sous  les  yeux ,  s'approcha 
encore  une  fois  de  Saturnin  en  l'exhortant 
à  sacrifier  à  Jupiter. 

—  Non,  non!  s'écria- t-on  de  toutes  parts. 

—  Arrêtez,  reprit  Laërte,  il  a  consenti. 

—  Non ,  non  !  répéta-t-on  encore  avec  fu- 
reur. 

—  Arrêtez,  arrêtez!  reprit  Laërte,  tandis 
qu'un  tisserand  serrant  le  dernier  nœud  de  la 
corde ,  s'écria  : 

—  Place ,  gare  le  chrétien  ! 


334  LES  CHRÉTIENS. 

—  Oui,   place  ,  dit  Saturnin  ,   c'est  mou 
triomphe  qui  commence. 

La  foule  s'ouvrit  et  le  taureau  bondissant 
s'élança  du  coté  de  la  porte.  La  tète  du  mal- 
heureux Saturnin  se  fracassa  ,  dès  les  pre- 
miers bonds,  aux  angles  de  pierre  des  de- 
grés du  temple ,  et  son  supplice  fut  moins 
long  que  la  multitude  ne  l'avait  espéré.  Il 
n'eut  rien  d'intéressant  pour  elle ,  le  taureau 
s'enfuit  en  entraînant  ce  cadavre  immobile  ; 
elle  ne  put  se  repaître  ,  ni  des  cris  de  la  vic- 
time ,  ni  de  ces  convulsions ,  ni  de  cette  atroce 
et  furieuse  agonie  qu'elle  avait  espérée. 

Toutefois  suivit  la  foule  pendant  quelque 
temps,  la  course  du  taureau;  mais  le  spec- 
tacle qu'elle  s'était  promis  ne  présentant  rien 
d'attrayant  à  sa  férocité  ,  elle  l'abandonna 
peu  à  peu.  Enfin  lorsqu'au  détour  d'une  rue 
la  corde  à  laquelle  était  attaché  le  cadavre, 
engagée  dans  un  amas  de  pierres  et  de  bri- 
ques,  se  rompit  tout  à  coup  ,  il  n'y  eut  plus 
personne  ni  pour  relever  le  cadavre ,  ni  pour 
rinsulter. 
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Le  peuple  était  revenu  presque  tout  entier 
sur  la  place  du  Capitole,  et ,  mal  satisfait  de 
la  vengeance  qu'il  s'était  promise,  il  en  cher- 
chait une  nouvelle. 

La  seule  qui  lui  fut  possible  devait  natu- 
rellement se  présenter  à  cette  multitude  en 
délire. 

Les  cris  de  mort  aux  chrétiens  circulèrent 
d'abord  sourdement  dans  la  foule  ,  et  bientôt 
éclatèrent  avec  violence  j  et  déjà  les  plus 
cruels,  ou  plutôt  les  plus  exaspérés,  se  diri- 
geaient vers  la  petite  église  où  l'on  s'avait 
rassemblés  les  disciples  de  Saturnin,  lorsque 
la  place  fut  soudainement  envahie  par  une 
troupe  nombreuse  de  soldats  qui  repoussè- 
rent le  peuple  ,  en  ordonnant  à  tous  les  habi- 
tants de  rentrer  dans  leurs  maisons ,  sous 
peine  d'être  arrêtés  et  punis  comme  rebelles. 

La  passion  qui  animait  la  populace  n'était 
que  le  fait  d'une  exaltation  passagère  mise  en 
mouvement;  aussi  s'arréta-t-elle  devant  le  pre- 
mier obstacle  qu'elle  rencontra,  et  presque 
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aussitôt  ou  la  vit  se  disperser  avec  épouvante 

de  tous  côtés. 

On  put   remarquer   une   singulière   chose 
dans  cette  circonstance. 

Les  chrétiens  avertis  par  d'autres  magistrats 
de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  invités  à  se 
retirer  chez  eux ,  témoignèrent  leur  douleur 
par  une  courte  prière,  que  d'un  mouvement 
unanime  ils  adressèrent  au  Ciel  en  tombant  à 
genoux;  puis,  s'étant  relevés, ils  prirent  silen- 
cieusement et  à  pas  lents  le  chemin  de  leur 
demeure.  Bien  qu'ils  pussent  penser  que  les 
mêmes  hommes  qui  venaient  d'égorger  Satur- 
nin, se  porteraient  à  des  actes  de  violence  s'ils 
les  rencontraient  ainsi  dans  les  rues ,  aucun 
ne  hâta  le  pas  et  ne  sembla  fuir  sa  destinée 
probable ,  ni  les  fils  accompagnant  leurs  pères , 
ni  les  mères  emportant  leurs  enfants,  ni  les 
jeunes  gens  conduisant  leur  soeur  ou  leur 
fiancée. 

Il  y  avait ,  dans  ces  premiers  élus  de  la  reli- 
gion du  Christ ,  une  puissance  de  foi  qui  ne  les 
abandonna  pas  à  ce  terrible  moment,  et  ce 
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fut  un  spectacle  curieux  que  de  voir ,  dans 
certaines  rues ,  les  meurtriers  fuyant  et  se 
précipitant  avec  effroi  dans  leurs  maisons;  et 
leurs  ennemis,  marchant  paisiblement  et  gra- 
vement au  milieu  d'eux ,  et  laissant  leur  porte 
ouverte  comme  pour  dire  à  la  persécution 
d'entrer  ,  et  qu'ils  étaient  tout  prêts  à  la 
recevoir. 

On  a  sans  doute  compris  d'où  venait  ce  se- 
cours ,  arrivé  trop  tard  pour  Saturnin ,  mais 
assez  tôt  pour  prévenir  un  massacre ,  que  l'i- 
vresse du  meurtre,  si  facile  à  exalter,  eût 
rendu  épouvantable. 

A  peine  Laërte  avait-il  ordonné  qu'on  mit 
à  exécution  le  conseil  homicide  qui  avait  été 
donné  dans  le  temple ,  par  une  voix  inconnue , 
que  Cilo  s'était  hâté  de  courir  chez  le  sévir 
qui  gouvernait  la  ville  de  Toulouse,  et  il  lui 
dénonça  Laërte ,  comme  venant  d'ordonner  le 
meurtre  d*un  citoyen ,  sans  que  celui-ci  eût 
été  accusé  ou  convaincu  d'un  crime  ,  sans 
miéme  en  appeler  à  la  justice  des  véritables 
magistrats. 

II.  22 
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Ainsi  Laërte,  déjà  tout  tremblant  de  ce 
qui  venait  de  se  passer,  avait  été  grandement 
surpris  de  ne  point  entendre  invoquer  son 
nom  par  le  peuple ,  comme  Cilo  le  lui  avait 
promis  :  il  resta  stupéfait  lorsque,  au  milieu 
du  temple  où  il  était  demeuré  avec  quelques 
prêtres  ,  il  vit  s'avancer  les  licteurs  qui  l'ar- 
rêtèrent au  nom  des  magistrats  de  la  ville. 

Celte  surprise  redoubla  encore  ,  lorsqu'on 
lui  eut  dit  de  quoi  il  était  accusé  ,  et  qu'on 
lui  montra  le  délateur,  qui  déclara  se  porter 
délateur  en  fnveur  de  Saturnin.  L'épaisse 
intelligence  du  grand- prêtre  demeura  con- 
fondue, et  il  se  perdit  à  cbercher  les  fils  de 
cette  trame  dont  il  était  enveloppé. 


VI. 


Jusqu'à  la  fin  de  ce  jour,  cette  ville,  em- 
prisonnée en  elle-même,  eut  cet  aspect  morne 
qui  est  le  partage  du  coupable  après  son  crime. 
Ce  fut  partout  une  longue  attente  sans  mou- 
vement; on  ne  remarqua  point  que  personne , 
enfermé  dans  sa  maison,  reprit  ses  travaux. 
Persécuteurs  et  victimes  ne  s'entretinrent  que 
du  sort  de  Saturnin.  La  douleur  des  disciples 
s'augmentait   de   l'incertitude   qu'ils    éprou- 
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vaient  relativement  au  corps  de  Tapôtre.  Le 
regret  des  meurtriers  s'augmentait  de  l'inu- 
tilité de  leur  meurtre ,  qui  commençait  à  leur 
être  démontrée. 

On  n'entendait  guère  dans  les  rues  que  le 
passage  rapide  de  quelques  cavaliers  qui  les 
traversaient  en  portant  des  ordres.  Ce  bruit, 
si  isolé,  si  léger  qu'il  fût,  jetait  l'épouvante 
dans  les  maisons,  chacun  ignorant  si  ce  n'était 
pas  lui-même  qu'on  venait  arrêter.  La  terreur 
fut  si  grande,  que  la  nuit  arriva  sans  que  les  fi- 
dèles pensassent  à  se  rassembler. 

Lorsqu'ils  étaient  dans  l'église  ,  fortifiés  par 
la  présence  les  uns  des  autres,  ils  auraient 
tous  bravé  la  mort.  Dans  ce  jour  de  sainte  cé- 
rémonie, tant  qu'ils  étaient  restés  pour  ainsi 
dire  en  présence  de  ce  Dieu  avec  lequel  ils  al- 
laient communier ,  le  sentiment  exalté  du  de- 
voir religieux  les  avait  élevés  au-dessus  des 
vaines  craintes  de  la  terre  ,  et  ce  courage  avait 
duré  tant  que  le  péril  était  resté  le  même  et 
dans  les  mêmes  conditions. 

Une  fois  que  chacun  se   trouva  renfermé 
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dans  sa  maison  ,  ce  sentiment  commun  ,  qui 
avait  fait  dominer  le  chrétien  sur  l'homme , 
s'affaiblit  peu  à  peu.  Dans  la  rue  et  en  pré- 
sence des  persécuteurs  les  forts  avaient  sou- 
tenu les  faibles;  dans  l'enceinte  du  foyer  et 
loin  de  tous  les  regards ,  ce  furent  les  faibles 
([ui  firent  plier  les  forts  ;  et  si  une  image  nous 
est  permise,  ce  ne  fut  pas  en  leur  imposant 
leur  volonté,  comme  celui  qui  courbe  une  tête 
sous  son  pied ,  ce  fut  en  s  attachant  à  leur  cou 
et  à  leurs  mains ,  et  en  les  priant  à  genoux.  Ce 
furent  les  filles  éplorées  ,  les  femmes  et  les  pe- 
tits enfants,  qu'il  fallait  abandonner  pour  aller 
accomplir  un  nouveau  devoir.  Ailleurs  le  dés- 
espoir d'un  père  et  d'une  mère  arrêtèrent  les 
jeunes  gens;  partout  il  se  trouva  des  senti- 
ments de  famille  qui  se  firent  écouter  :  et  ce- 
pendant il  restait  à  tous  ces  malheureux  un 
remords  cruel  dans  le  coeur.  Après  que  leur 
saint  évêque  était  mort  pour  eux ,  aucun  n'o- 
sait aller  s'occuper  de  ce  qu'était  devenu  son 
cadavre  ;  cbacun  espérait ,  sans  oser  se  le  dire , 
que  de  plus  dévoués  rempliraient  le  devoir  de 
tous,  et  demeurait  inactif  dans  cette  espérance. 
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Qu'était  cependant  devenu  le  corps  de  Sa- 
turnin? Il  gisait  à  la  place  où  le  taureau  l'avait 
laissé.  ]Ni  amis  ni  ennemis  n'avaient  osé  le  re- 
lever. Le  magistrat  qui  aurait  dû  prendre  ce 
soin  ne  l'avait  pas  voulu.  Pvelever  ce  cadavre, 
pour  le  faire  inhumer  honorablement,  était 
une  démonstration  de  blâme  contre  le  peuple, 
et  d'estime  pour  les  chrétiens,  que  ce  magis- 
trat n'eût  pas  osé  tenter.  Mais  il  n'eût  pas  osé 
davantage  faire  enlever  ce  cadavre  pour  le  traî- 
ner aux  Gémonies;  car  c'était  s'associer  au 
crime  du  peuple ,  contre  l'homme  dont  la  vertu 
inspirait  le  respect  à  ceux  qui  n'y  puisaient 
pas  leur  foi. 

L'édile ,  en  passant  près  de  ce  corps  avec  les 
licteurs  qui  l'accompagnaient,  détourna  la 
tête  et  pressa  le  pas.  Il  espéra  que  les  chré- 
tiens s'empareraient  de  ces  mortelles  dépouil- 
les, qui  devaient  leur  être  devenues  sacrées, 
s  épargna  ainsi  l'injure  qu'il  n'osait  faire  aux 
restes  sangl.ints  du  martyr,  et  abandonna 
ù  d'autres  le  danger  de  lui  donner  une  hono- 
vable  sépulture. 
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Mais  ce  courage,  sur  lequel  l'édile  avait 
compté,  eût  laissé  ce  corps  exposé  aux  outrages 
de  ses  meurtriers ,  s  il  n'avait  dû  se  rencontrer 
que  parmi  ceux  chez  qui  on  devait  d'abord  le 
supposer.  Le  courage  avait  déserté  toutes  les 
maisons  où  demeuraient  des  hommes  forts  et  de 
nombreuses  familles ,  il  s'était  réfugié  sous 
l'humble  toit  de  deux  enfants  presque  aban- 
donnés, sans  parents,  sans  amis,  sans  affection  : 
car  ce  n'est  pas  une  affection  que  cet  intérêt 
publicqui  s'attache  à  la  vertu.  Sans  doute  hors 
de  la  maison  il  fait  bon  vivre  dans  un  air  de 
considération  qui  élève  lame  et  la  réconforte; 
mais  passé  le  seuil ,  à  l'heure  où  les  douleurs 
et  les  joies  parlent  dans  le  coeur,  il  est  triste 
et  affreux  de  n'avoir  à  pleurer  ni  à  sourire 
avec  personne. 

Croira-t-on  que  parce  que  Sidonie  et  Valé- 
rie étaient  deux  soeurs ,  chacune  représentait 
pour  l'autre  cette  affection  nécessaire  à  la  vie? 
Il  n'en  était  pas  ainsi  ;  et  c'est  une  contradic- 
tion étrange  du  cœur  humain  ,  qu'une  union 
trop  entière  de  deux  vies,  qu'une  conformité 
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complète  de  désirs,  d'espérances,  d'opinions  , 
finit  par  produire  une  unité  d'existence  qui 
fait  risolement  à  deux,  et  a  besoin  d'un  ap- 
pui comme  si  elle  était  seule. 

Voilà  comme  étaient  Sidonie  et  Valérie,  un 
même  malheur,  une  même  vertu,  une  même 
résignation ,  une  même  espérance,  n'en  avaient 
fait  qu'une  ame  en  deux  corps.  Aussi  lorsqu'el- 
les résolurent  ensemble  d'aller  visiter  les  lieux 
OLi  Saturnin  avait  subi  son  martyre ,  aucune  ne 
s'arma  du  danger  de  l'autre  pour  essayer  de 
l'arrêter  ;  et  comme  Véronique  était  allée  se 
reposer,  rien  ne  les  avertit  qu'elles  faisaient 
devant  les  hommes  un  grand  acte  de  courage. 
Isolées  en  présence  de  Dieu,  n'ayant  que  sa 
voix  pour  conseil ,  tout  leur  semblait  facile , 
et  elles  sortirent  de  leurs  maisons  tristes,  et 
plutôt  calmes  que  fortes. 

Après  ce  jour  funeste  la  nuit  était  venue 
calme  et  belle;  elle  brillait  de  toute  la  lumière 
qui  peut  descendre  du  ciel  à  l'heure  de  minuit. 
La  lune  était  au  plus  haut  de  sa  marche,  et 
rien  n'agitait  l'air  qui  semblait  se  reposer  du 
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tumulte  du  jour,  rien  ne  troublait  le  silence 
qui  avait  succédé  aux  vociférations  barbares 
du  matin. 

D'abord  les  deux  jeunes  filles  marchèrent 
silencieusement  à  côlé  Tune  de  l'autre,  et  se 
dirigèrent  vers  la  place  du  Capitole.  Par  une 
confiance  dans  les  autres,  égale  à  celle  qu'elles 
avaient  en  elles  mêmes,  elles  s'attendaient  à 
trouver  beaucoup  de  leurs  frères  sur  le  chemin. 
Elles  marchèrent  ainsi  longtemps,  et,  ne  dé- 
couvrant personne,  elles  commencèrent  à  s'a- 
larmer; cène  fut  pas  contre  les  disciples  ab- 
sents :  ce  fut  contre  leur  propre  lenteur. 

—  Nous  sommes  arrivées  trop  tard ,  dit  Va- 
lérie ,  et  nous  ne  verrons  pas  les  restes  du  saint 
martyre  qui  s'est  accompli  aujourd'hui. 

—  Tu  as  raison ,  répondit  Sidonie ,  hâtons- 
nous. 

Ellespressèrentle  pas  en  examinant  si  ellesne 
verraient  pas  sortir  quelqu'un  des  maisons  si- 
lencieuses devant  lesquelles  elles  passaient, 
écoutant  si  elles  n'entendraient  point  un  pas 
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furtif  se  pressant  sur  leurs  pas ,  ou  le  devan- 
çant. Rien  ne  vint  frapper  leurs  regards,  rien 
n'arriva  à  leurs  oreilles,  et  elles  s'entre-regar- 
dèrent  avec  honte. 

Ces  deux  seuls  jeunes  courages,  qui  osaient 
remplir  la  mission  de  tous,  croyaient  faire  si 
peu  de  chose  qu'ils  n'osaient  que  s'accuser 
d'avoir  manqué  à  ce  saint  rendez-vous. 

Elles  arrivèrent,  sous  cette  impression  de 
désespoir,  jusque  sur  la  place  du  Capi tôle.  Les 
temples  des  divinités  païennes  la  bordaient  de 
tous  côtés,  et  leurs  blanches  colonnades  se  des- 
sinaient comme  des  rangées  de  fantômes  aux  re- 
gards des  jeunes  filles.  Du  reste  la  place  était  dé- 
serte comme  les  rues,  silencieuse  comme  elles. 

Le  coeur  de  Sidonie  et  de  Valérie  s'ouvrit 
un  moment  à  la  crainte.  La  solitude  éclairée 
de  la  nuit  est  effrayante  pour  les  plus  fermes 
coeurs  et  pour  les  plus  indilTérents ,  devait-elle 
rester  sans  pouvoir  sur  des  jeunes  filles  qui 
venaient  pour  ainsi  dire  continuer  une  lutte 
avec  les  esprits  infernaux  qui  habitaient  ces 
temples  et  qui  étaient  demeurés  vainqueurs 


LES  CHRÉTIENS.  317 

siuon  de  la  foi ,  du  moins  de  la  vie  de  leur  plus 
terrible  antagouiste. 

Ce  qui  soutint  peut-être  leur  courage  fut 
la  faute  dont  elles  s'étaient  accusées.  Dans  l'o- 
pinion ou  elles  étaient  qu'elles  avaient  attendu 
trop  tard  pour  participer  aux  honneurs  funè- 
bres que  les  cbrétiens  voulaient  rendre  à  Sa- 
turnin, elles  sentirent  le  besoin  de  racheter  ce 
péché  en  s'unissant,  autant  que  possible,  au 
dévouement  qui  les  avait  précédées.  Elles  ten- 
tèrent donc  de  rejoindre  leurs  frères. 

Une  seule  trace  pouvait  les  guider  dans  la 
découverte  qu'elles  voulaient  faire ,  c'était  la 
trace  du  sang  de  la  victime;  elles  savaient 
qu'elle  était  sortie,  pour  son  triomphe,  du 
temple  de  Jupiter,  et  montèrent  intrépidement 
sur  les  marches  de  ce  temple. 

Sans  doute  leurs  pieds  tremblaient  lors- 
qu'elles les  posèrent  sur  la  pierre  détestée  de 
ce  temple  sacrilège;  mais  lorsqu'à  la  clarté  de 
la  lune  elles  aperçurent  les  premières  gouttes 
de  ce  sang  précieux  sur  le  marbre  ,  une  sainte 
inspiration  les  saisit,  et  il   leur  sembla  ((ue 
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Dieu  ne  les  abandonnait  pas.  Leur  premier 
soin  fui  d'essuyer,  avec  les  blanches  toiles  de 
lin  dont  elles  s'étaient  munies ,  ce  sang  qui  ne 
devait  pas  ctre  mêlé  à  la  poussière  et  à  la  boue 
qui  salirait  bientôt  ces  degrés  j  et  elles  conti- 
nuèrent, s'étonnant  qu'on  leur  eût  laissé  tant 
à  glaner  dans  un  champ  où  elles  croyaient  que 
les  moissonneurs  avaient  passé. 

Elles  allèrent  ainsi  lavant  chaque  place ,  et  re- 
cueillant de  distance  en  distance  des  lambeaux 
de  vêtements,  des  débris  sanglants,  d'affreux 
témoignages  du  supplice  qu'elles  n'avaient  pas 
vu,  mais  qu'elles  devinaient  avec  horreur. 

Ce  fut  par  cette  trace  où  elles  s'arrêtèrent 
souvent  pour  prier,  et  qu'elles  parcoururent 
courbées  et  le  plus  souvent  se  traînant  à  ge- 
noux ,  qu'elles  arrivèrent  à  l'angle  de  la  rue  où 
était  le  cadavre  de  Saturnin.  Et  alors ,  le  trou- 
vant seul  et  abandonné ,  elles  regardèrent  avec 
stupéfaction  autour  d'elles ,  et  puis  se  regar- 
dèrent avec  confusion  j  mais  la  confusion  n'é- 
tait plus  pour  elles.  La  confusion  qu'elles  éprou- 
vèrent était  pour  les  disciples  de  l'apôtre. 
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—  Ainsi  nul  (le  nos  frères  n'est  venu,  dit  Si- 
donie. 

—  Mon  Dieu ,  prenez -les  en  commisération, 
dit  Valérie  en  levant  les  mains  au  ciel. 

—  Dieu  les  jugera  dans  le  ciel ,  répondit  sa 
soeur,  et  peut-être  sa  miséricorde  trouvera- 
t-elle  qu'ils  ne  sont  pas  si  coupables  que  nous 
le  pensons. 

— Mais  les  hommes  les  jugeront  sur  la  terre, 
et  le  mépris  de  leurs  ennemis  les  frappera  j  l'in- 
dignation de  nos  frères  des  autres  contrées  les 
rejettera  comme  indignes. 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  ma  soeur,  dit  Va- 
lérie, si  Dieu  nous  donne  la  force  d'enlever 
d'ici  ce  cadavre. 

—  Tu  as  raison,  et  c'est  à  nous  de  racheter 
le  péché  de  nos  frères.  Notre  dernier  entretien 
avec  ce  saint  ne  semble- t-il  pas  nous  avoir 
donné  cette  mission. 

—  Ne  prononce  pas  des  paroles  d'orgueil  en 
ce  fatal  moment.  Si  c'est  à  nous  que  Dieu  a  ré- 
servé (le  remplir  ce  devoir  sacré,  c'est  sans 
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doute  pour  montrer  quelle  force  il  donne  aux 
faibles,  et  combien  ils  deviennent  puissants 
sous  sa  main. 

Dans  cette  religieuse  intention  ,  ces  deux 
jeunes  filles  essayèrent  de  soulever  ce  cadavre 
et  de  l'emporter  ;  ijiais  la  force  leur  manqua . 
Elles  eussent  pu  peut-être,  en  s'atlachant  à  la 
corde  qui  liait  les  pieds  de  Saturnin ,  le  traîner 
derrière  elles  j  mais  il  leur  eut  semblé  ,  malgré 
l'intention  qu'elles  avaient  de  le  soustraire  aux 
insullesde  ses  ennemis,  que  c'eut  été  continuer 
le  sacrilège  qui  l'avait  amené  là. 

Dans  les  coeurs  où  la  foi  domine,  tout  s'ex- 
plique facilement  en  faveur  de  ce  qui  arrive. 
L'obstacle  ne  devient  pas  une  impossibilité, 
mais  un  avertissement.  Ainsi  ces  deux  jeunes 
filles  ne  se  désespérèrent  pas  de  ne  pouvoir 
enlever  ce  cadavre;  mais,  avec  la  foi  puissante 
qu'elles  avaient  de  pouvoir  tout  ce  que  Dieu 
eût  voulu ,  elles  pensèrent  qu'il  ne  voulait  pas 
ce  qu'elles  ne  pouvaient  pas. 

—  Ma  soeur ,  dit  Valérie ,  ces  restes  sacrés 
doivent  demeurer  ici;  ils  y  seront  un  témoi- 
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gnage  plus  auguste  du  saint  martyre  que  Sa- 
turnin y  souffrit. 

—  Oui .  sans  doute  ,  reprit  Sidonie  ;  mais 
doit-il  y  rester  exposé  aux  vents,  à  la  pluie  , 
à  l'insulte  des  passants,  à  la  dent  des  chiens 
affamés? 

—  Ne  pouvons-nous  lui  creuser  sa  fosse  à 
cet  endroit? 

— Ne  pouvons-nous  lui  élever  son  tombeau? 
doit-il  rester  cacher  sous  la  terre  ? 

—  C'est  Dieu  qui  t'inspire ,  je  l'espère  du 
moins  ?  Oh  !  prions-le  cette  fois  de  nous  éclai- 
rer et  de  nous  prêter  la  force  pour  nous  mon- 
trer qu'il  agrée  notre  entreprise. 

Elles  s'agenouillèrent  donc  toutes  deux  ,  et, 
après  une  prière  fervente  ,  elles  se  relevèrent 
en  silence. 

Aussitôt  elles  prirent  de  leurs  blanches  mains 
et  roulèrent  avec  effort,  tout  le  long  de  ce  ca- 
davre, les  pierres  les  plus  lourdes  et  les  plus 
égales  qu'elles  purent  trouver  dans  les  maté- 
riaux ,  près  desquels  la  corde  du  supplice  s'é- 
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tait  brisée.  Elles  bâtirent  ainsi  de  chaque  côté 
uneespèce  de  petit  mur,  qui  s' éleva  bientôt  aussi 
haut  que  le  corps  qu'elles  voulaient  cacher. 
Puis  elles  posèrent  en  travers  les  dales  légères 
qui  devaient  revêtir  les  murs  de  la  maison  à 
laquelle  elles  prenaient  de  quoi  faire  une  tombe, 
et,  à  force  de  travail  elles  recouvrirent  complè- 
tement le  corps  du  martyr.  Elles  chargèrent  de 
pierres  mal  jointes  la  voûte  grossière  qu'elles 
avaient  formée  ,  elles  en  fermèrent  les  extré- 
mités, et  ne  sentirent  la  fatigue  de  ce  terrible 
labeur  que  quand  il  fut  achevé. 

—  Maintenant ,  dit  Sidonie  ,  il  faut  nous 
retirer. 

—  Oui ,  reprit  Valérie  ;  mais  Dieu  nous  per- 
mettra de  prendre  un  moment  de  repos  et  de 
le  remercier  de  l'aide  qu'il  nous  a  donné. 

L'ardeur  qu'elles  avaient  mise  à  leur  travail 
les  avait  empêché  de  remarquer  qu'un  homme 
s'était  glissé  dans  l'ombre ,  au  coin  opposé  de  la 
rue,  et  que  là ,  caché  parmi  les  pièces  de  bois 
qui  étaient  sur  le  sol,  il  les  avait  observées  avec 
une  persévérance  égale  à  la  leur. 
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Peut-être,  quand  le  travail  fut  achevé,  elles 
auraient  aperçu  cet  homme  ;  mais  dès  qu'elles 
se  furent  assises  près  du  simple  monument 
qu  elles  venaient  d'élever,  le  sommeil  les  gagna, 
et  toutes  deux  s'endormirent  la  tête  appuyée 
sur  la  pierre  qui  protégeait  le  saint  martyr. 

L'homme  qui  avait  observé  les  jeunes  filles 
était  Cilo;  il  avait  calculé  qu'il  se  trouverait 
des  chrétiens  qui  voudraient  s'emparer  du  ca- 
davre de  Saturnin  ,  et  il  était  venu ,  comme  le 
chasseur  qui  a  laissé  une  proie  pour  tenter 
la  faim  des  bêtes  fauves,  voirs'il  ne  trouverait 
pas  quelques  victimes  à  prendre  à  cet  appât. 
Il  n'apeirçut  queSidonie  et  Valérie  :  c'était  bien 
peu ,  mais  c'était  encore  l'occasion  d  une  dé- 
lation, et  il  y  en  avait  de  tous  prix. 

Dès  que  Tinfàme  les  vit  endormies,  ilcourui 
donc  chez  le  préteur  et  lui  annonça  ce  dont  il 
venait  d'être  témoin. 

Celui-ci  reçut  cette  dénonciation  avec  dou 
leur,   mais  il  n'osa  la  repousser  :  c'était  une 
singulière  servilité  que   celle    des  magistrats 
qui  obéissaient  aux   misérables  à  qui  il  plai- 
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sait  d'inventer  un  crime  ou  de  le  révéler.  Le 
préteur  appela  donc  ses  licteurs  et  se  dirigea 
vers  Tendroit  où  était  le  corps  de  Saturnin. 

Il  n'y  arriva  pas  le  premier  ;  déjà  beaucoup 
de  peuple  entourait  cet  endroit  sacré ,  les  uns 
chrétiens ,  les  autres  partisans  des  dieux  de 
l'Olympe;  tous  cependant  immobiles  et  silen- 
cieux autour  de  cette  tombe  sur  laquelle*  le 
sommeil  de  ces  deux  jeunes  filles  semblait 
veiller. 

Le  préleur,  à  ce  spectacle  ,  s'arrêta  comme 
les  autres;  comme  les  autres  il  garda  le  si- 
lence ,  ne  se  sentant  pas  le  courage  de  trou- 
blerce  saint  sommeil  :  c'était  une  attente  pleine 
d'admiration  qui  occupait  tous  les  coeurs. 

Enfin  les  jeunes  filles  s'éveillèrent,  et,  s' étant 
levées,  elles  regardèrent  tout  le  monde  qui  les 
regardait,  et  ne  s'expliquantni  cette  présence, 
ni  ce  silence,  elles  se  tendirent  la  main,  et,  ne 
s'occupant  pas  du  sort  qui  leur  était  réservé, 
elles  marchèrent  le  front  haut  et  les  yeux 
baissés  et  reprirent  le  chemin  de  leur  maison. 
La  foule  s'ouvrit  devant  elles,  les  chrétiens 
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tombèrent  à  genoux ,  les  païens  découvrirent 
leur  tête  ,  le  préteur  les  salua  et  les  licteurs 
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baissèrent  leurs  faisceaux. 

Quelques  jours  après,  une  nouvelle  voûte 
forte  et  cimentée  recouvrait  la  voûte  fragile 
élevée  par  la  main  des  saintes  Puelles  (sauctse 
puellae),  car  elles  étaient  devenues  saintes  aux 
yeux  de  tous.  Quelques  siècles  après,  une  ma- 
gnifique église  recouvrait  encore  ces  deux 
voûtes  et  s'appelait  l'église  du  Taureau,  de- 
venue aujourd'hui  l'église  de  la  Daurade  :  mais 
ni  la  voûte  misérable  ni  la  riche  église  ne 
gardèrent  les  restes  de  Saturnin  ;  ils  furent 
transportés  dans  l'église  qui  porte  son  nom  et 
qui  n'a  que  la  moitié  des  souvenirs  de  ce  glo- 
rieux martyr.  L'autre  m.oitié  a  été  longtemps 
reléguée  dans  une  pauvre  chapelle,  et  peut  être 
ne  reste-t-il  plus  à  Toulouse  aucune  trace  du 
culte  que  les  fidèles  avaient  voué  aux  saintes 
Puelles. 
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